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ELVIRE
NOTES SUR M. ET M™^ CHARLES.

AVEC DOCUMENTS INEDITS.

On n'ignore point que celle que Lamar-

tine appelle Elvire dans les Méditations

et Julie dans Raphaël était, en réalité,

^jrae Oharles, la femme du célèbre physi-

cien. Si Ton a consacré des volumes en-

tiers à M'°' de Beaumont et à M"^° de Cus-

tine, illustrées Tune et Tautre par le culte

rapide et même un peu brusque que leur

voua Chateaubriand, il sera permis peut-

être de rappeler en quelques lignes la mé-

1
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moire de la jeune femme enthousiaste et

maladive qui fut la religion de Lamartine

jeune. Elle n'était connue jusqu'ici que par

les effusions du Lac et du Crucifix^ et par

les confidences du poète, voilé négligem-

ment et mal caché sous ce nom d'archange

qu'illustra le Sanzio. Le faux Raphaël fait

une confession arrangée, où la passion

jjrendsoin de s'écheveler avec art, où rare-

ment le poète oublie de surveiller l'attitude

de son extase ou de son désespoir. Le livre

lui-même, à la fois mémorial et roman, est

d'un genre mixte : circonstances, senti-

ments, caractères, tout s'y joue sur les

confins indéterminés de la fiction et de la

réalité.

La figure de l'héroïne prend, dans ces

régions indécises, un aspect vague et flot-

tant. Elle est insaisissable, plus chimérique
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encore qu'idéale. Pourtant, c'est Elvire

,

c'est Julie, c'est-à-dire la parente, sinon

l'égale, de Cynthie, de Béatrice et de

Laure. A ce titre elle est sacrée, et c'est

avec un tendre respect que l'autre jour,

chez M. Etienne Charavay, j'ai feuilleté

quelques lettres, écrites par cette Julie, qui

fit naître les plus beaux vers des Médita-

tlons.M. Etienne Charavay n'est jamais

si .heureux que lorsqu'il a servi les lettres

ou les sciences. Non content d'être lui-

même unérudit, dont la place est marquée

à l'Académie des inscriptions, il fait part

aux lettrés, avec une libéralité infatigable,

des trésors de son riche cabinet d'auto-

graphes. Voyant que les lettres de

^jme Qharles m'intéressaient, il me pressa

de les publier moi-même, avec plusieurs

lettres de Charles, jointes au dossier.
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Je me suis efforcé de tirer de ces docu-

ments, à défaut d'une histoire suivie, quel-

ques notes sur une personne jusqu'ici aussi

inconnue qu'illustre ('}.

(') Plusieurs personnes m'ont fourni, pour ce petit

travail, des indications précieuses. J e prie MM. Gaston
Boissier, de l'Académie française; D. Neuville, archi-

viste du Ministère de la Marine; Le Beau, chef du
Service de la Marine, à Nantes; S. de la Nicollière,

aichiviste de la ville de Nantes; Charles de Grand-
maison, archiviste du département de l'Indre; Fer-
nand Bournon, archiviste de la ville de Saint-Denis;

Edm. Poinsot( Georges d'Heilli), chef du Bureau des

Maisons d'éducation à la Grande Chancellerie de la

Légion d'honneur; Maurice Tourneux, Félix Reyssié,

avocat à Màcon; Lucien Faucou, conservateur-adjoint

du musée Carnavalet; liené Samuel, sous-bibliothé-

caire du Sénat; M"^ Jeanne Cantel; d'agréer l'expres-

sion de ma vive gratitude. A. F.
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Julie-Françoise Bouchaud des Herettes

naquit en 1782, à Saint-Domingue, de

créoles français, qui avaient leur habita-

tion au fort de Paix (*). En 1791, lors du

massacre des blancs, s'il en faut croire un

récit que Lamartine met dans la bouche

même de Julie, M'"^ des Herettes, fuyant

dans une chaloupe avec ses deux filles,

périt en mer. Les deux orphelines, dont

Julie était la plus jeune, furent sauvées et

rendues à leur père qui, dépouillé de ses

biens, proscrit, abandonna la colonie, et

('} Voir V Appendice, II, à la tin du volume.
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se rendit avec elles en France ('). Ces

malheureux furent recueillis par des pa-

rents pauvres de Bretagne. A douze ans,

selon Raphaël, Julie fut placée dans « une

de ces maisons somptueuses où l'État re-

cueille les filles des citoyens morts pour le

paj^s (-))). Un homme « célèhre et âgé (^ ) «

venait de temps en temps, au nom de l'Em-

(») Raphaël, pages de la vingtième année, édition

publiée par la Société des CEiivres de Lamartine.

1892; in-t8, p. 52. Le récit de Julie commence ainsi :

« Je suis née, dit-elle, près du pays de Virginie, car

l'imagination du poète a lait une patrie à son rêve,

dans une des îles du tropique». C'est de Saint-Do-

mingue, comme on le voit un peu plus loin, que Ju-

lie veut parler, et l'on est surpris que cette inexac-

qitude ait échappé à l'écrivain qui devait un peu plus

tard écrire un drame sur Toussaint Louvcrture.

Un peu plus loin : « Le nom de ma famille est

D***. Julie est le mien Mon père me ramena
en France à l'âge de six ans ». Elle devait en avoir

au moins neuf. Quant au séjour en Bretagne, il est

assez probable. Nous verrons {Appendice, II) qu'un

^L des Herettes, probablement oncle de Julie, habi-

tait Nantes en 1815.

(') Raphaël, p. 52.

(=) Raphaël, p. 53.
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pereur, visiter la maison d'éducation natio-

nale et s'informer du progrès des études.

Ce vieillard regardait la jeune créole avec

prédilection. Dès qu'elle eut dix-sept ans,

comme elle était près de quitter le pen-

sionnat et d'entrer dans le monde, où elle

n'avait ni biens, ni parents, ni amis, il

lui offrit sa propre maison et lui proposa

d'accepter, « aux yeux du monde et pour

le monde seulement, le nom, la main, l'at-

tachement d'un vieillard qui ne serait qu un

père, sous le titre d'époux » (';.

Elle ne refusa point cet asile honorable

et sûr; le jour où elle soriit de pension,

elle entra dans la maison du vieillard qui

ne souffrit point qu'elle l'appelât jamais

d'un autre nom que celui de père. Cette

partie du récit que M. de Lamartine met

dans la bouche de Julie soulève d"insur-

(') Raphaël, p, 53, 55.
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montables difficultés. En parlant d'une de

ces maisons somptueuses où l'État recueille

les filles des citoj'ens morts pour le pays, il

semble que le poète veuille désigner Saint-

Denis, Écouen ouïes Loges. Mais les trois

maisons d'éducation de la Légion d'honneur

ne furent créées qu'en 1805, et nous allons

voir que M"^ des Herettes se maria en 180i.

Nous savons d'ailleurs, par une lettre

qu'on va lire, que Julie des Herettes avait

encore son père et qu'elle habitait avec lui

la Grange, près Tours, lorsqu'elle épousa

un vieillard « célèbre et âgé ». Ce père pa-

rait avoir été un hobereau buveur, querel-

leur, n'estimant rien tant que ses fusils et

ses chevaux, jurant, sacrant, faisant en-

rager tout le monde autour de lui. Vous

le verrez tout à l'heure comparé à M. Wes-

tern, ce squire ivrogne que Fielding a

peint si vivement dans le roman de Tom
Jones. Il rendait sa fille Julie horriblement
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malheureuse. La pauvre enfant, délicate

de santé, ne trouvait de repos que chez un

oncle, qui était aussi doux et sage que le

père était violent et absurde. Nous appren-

drons bientôt que, si celui-ci par sa rudesse

rappelait Western, Toncle ressemblait à

ce M. Alhvorthy dont Fielding a tracé

dans son roman une sympathique image :

« La nature, dit Fauteur de Tom Jones
y

lui avait donné un extérieur agréable, une

constitution saine, une raison solide et un

cœur bienfaisant... Ni sa maison, ni son

cœur n'étaient fermés à aucune sorte d'hu-

mains; mais ils étaient préférablement ou-

verts aux gens de mérite. Par-dessus tous

les autres, les personnes de science et d'es-

prit avaient part à sa faveur. » Aussi, le

prétendant à la main de Julie, se sentant

favorisé par l'oncle de la jeune fille, songe-

t-il tout de suite à le comparer au bon

M. Alhvorthv.
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Ce prétendant était M. Charles (Jacques-

Alexandre-César;, âgé alors de cinquante-

huit ans et fameux physicien. Il eut fort à

lutter pour ohtenir 'M^^" des Herettes, qui

ne demandait pas mieux que d'épouser un

vieillard aimable et bon, resté jeune par la

gaieté ingénue de 1 ame, la simplicité du

cœur (' ;, l'activité de l'esprit, sain, agréa-

ble, illustre. Mais le père, le terrible hobe-

reau, ne voulait pas entendre parler de ce

mariage. Il eût dit volontiers comme le

squire à Jones : « Mon ami, je n'ai rien à

vous refuser, prenez chez moi ce que vous

voudrez, hors mes terres, mes chiens, ma

('; Charles, très ingénieux, passait pour ingénu. li

avait, dit-on, des candeurs, qui ne déplaisent pas

chez un savant. Je trouve, dans un Catalogue d'au-

tographes, une phrase tirée d'une lettre adressée

par le physicien à M. de Livry, le 1" février 1784,

qui peut passer pour un exemple de ce tour naïf de

la pensée. Yoici cette phrase : « 11 y a sans doute

des hommes qui se sont élevés plus haut en morale

que moi en physique. » (Catalogue Laverdet, du

23 janvier 1855'.
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jument et ma fille. » Mais il est fort dou-

teux qu'il eût des terres. Il y eut un mois

plein d'incertitudes. M. des Herettes re-

fusa d'abord, puis il promit sa fille dans un

an, jurant, sacrant, reniant Dieu, pleurant,

cédant :

« Eh bien, là ! je vous la donne, ma fille,

la voilà. Elle est à vous. A présent, n'en

parlons plus. )>

Le lendemain, tout était à recommencer.

M. des Herettes retirait sa parole et,

sans l'excellent oncle, M. Charles n'eût

peut-être jamais épousé Julie. Le mariage

fut enfin célébré dans les derniers jours de

juillet 180i. Voici la lettre par laquelle

]\L Charles conte avec son ingénuité

naturelle à ses bons amis , les Mndé,

cette affaire qu'il avait fort à cœur, car

il aimait chèrement cette jeune Julie qui

parait avoir été en effet une excellente

créature. 11 écrit peu de jours avant la
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cérémonie du mariage , définitivement

fixée :

La Grange, près Tours, le 4 thermidor, an XII

(23 juillet 1804).

Enfin, mon très cher, je puis aiijourdhuy vous

donner des nouvelles positives. Jeudi prochain,

j'épouse cette bonne Julie, et dans quinze jours

j'espère être de retour avec elle à Paris. Certai-

nement, elle vaut bien plus que toutes les peines

que sa possession m'aura coûtées : il n'y a guères

de romans qui contiennent plus d'incidens et de

caractères singuliers, intéressans et bizarres qu'il

ne s'en est trouvé dans cette suite de nouveaux

tableaux de famille. Vous connoissiés déjà assés

bon nombre d'originaux figurant dans les scènes

de Paris. J"en ai trouvé bien d'autres ici. Wes-
tern n'est rien auprès du beau-père. L'oncle de

Julie est un excellent homme faisant le pendant

d'Allworthy (i). Sans lui, sans son extrême bien-

(') 11 ne faut pas être surpris si ]M. Charles fait si

naturellement allusion au roman publié par Fielding,

en 1750. Ce roman avait été, dès son apparition, Ira-

duit en français par Laplace, et il était aussi goûté

pour le moins à Paris qu'à Londres. Desforges en tira

une comédie en cinq actes, en vers, qui fut représentée
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veillance et ses soins obligeants, il y a longtemps

que cette pauvre enfant ne seroit plus. Je l'ai

trouvée dans un délabrement de santé très inquié-

tant. Elle est revenue à vue d'œil, et elle se porte

maintenant autant bien que peut le permettre

une constitution délicate à la suite d'orages aussi

multipliés.

Je m'attends bien à la colère de M'^-' de Vindé :

cinq semaines de silence !... Franchement, pen-

dant tout ce temps je ne savois trop que dire, et,

tout en travaillant ici chacun de notre côté à la

conclusion, nous avions à tout moment la crainte

de voir M. Western renverser nos plus chères

espérances. Il disoit encore hyer entre ses dents

à l'un de nous : :< Ah ! si j'étois le maître !... et si

nous ne l'avions pas aussi bien emmailloté, ce

gros poupard, qui sait si jeudi matin il ne lui

prendroit pas la fantaisie d'apposer son veto à la

cérémonie ! »

Je n'ai pas le loisir de vous donner des détails.

J'irai quelque beau matin vous conter tout cela

sur le Théâtre-Français en 1782. Charles connais-

sait peut-être cette pièce. U est probable que, grand

amateur de musique, il connaissait le Tom Jones de

Philidor, qui, vieux de trente-neuf ans, n'était pas

oublié.

On trouve, dans les Métamorphoses de Melpo-

mène et de Thalie, un portrait de l'acteur Caillot

(Comédie Italienne), dans le rôle de Western (PI. 20).
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moi-même. En attendant, il faut bien que vous et

lime de Vinrlé vous vous contentiés du titre des

chapitres :

1er voyage. — Arrivéc à Orléans et départ pour

Tours.

2^. — Arrivée chez le bon oncle. Réception de

Julie, de Toncle; accueil terrible de Western.

o". — Scène du soir avec le père, il s'ama-

doue, etc.

4e. — Western promet sa fille dans un an, jure,

sacre, renie Dieu et, au bout de la même phrase,

il prend la main de sa fille en pleurant, la met
dans celle de son ami. Hé bien, là, je vous la

donne, ma fille, la voilà, elle est à vous. A pré-

sent, n'en parlons plus.

5e. — Le lendemain, il ne veut plus de tout

cela. Enfin, au bout d'un mois de tergiversations,

de repentirs et de variantes, Julie est unie à son

a [ni.

CHAPITRE DERNIER.

Charles et Julie à la Celle racontent leurs aven-

tures à M'"'^ de Vindé qui parle toujours en les

écoutant et qui, lorsque c'est fini, dit : « Vous en

passés, ce n'est pas là tout. »
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Adieu, cher et bon ami. Je vous embrasse de

tout mon cœur et vous aime de même.

Charles.

Mes hommages bien tendres à M"^«^ de Vindé.

Ne me répondes pas : dans cinq à six jours d'ici

je vais faire quelques excursions aux environs

de Tours et d'Orléans avant de rentrer à Paris

où il me tarde bien de vous revoir.

Suscripti .n :

A Monsieur

Monsieur DE YINDÉ

Paie GraïKje-Balélière,

A Paris.

n.- , ,1 ,
Ln bleu,

Timbres de la poste : ' „ '

Eu rouere,

Julie Bouchaud des Herettes^ ou de Des-

herettes, avait alors vingt-deux ans.

On apprend, par cette lettre, que les

choses se passèrent tout autrement qu'elles
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ne sont rapportées dans Raphaël. D'abord,

il y avait un père. Et quel père! Ivrogne,

brutal, reniant Dieu, terrible et faible. Un
vieux poupard qu'il fallait savoir prendre et

emmailloter. Et pais, le marié, en dépit de

ses cinquante-huit ans, ne semble pas si

désintéressé et paternel que le veut M. de

Lamartine. Il a l'air, au contraire, assez

conquérant quand il s'écrie : « Cette bonne

Julie vaut bien plus que toutes les peines

que sa possession m'aura coûtées. )> Ce

brave homme fait tout l'effet de se croire

marié pour de bon. Il se montre plus in-

quiet de la santé de Julie que de la sienne.

Il l'avait trouvée en ruine malgré sa jeu-

nesse. Il se flattait de réparer par ses soins

cette constitution délabrée. Mais Jubé de-

vait rester toute sa vie une malade et mou-

rir jeune : de toutes les héroïnes poétiques,

celle-là est certainement la plus souffrante
;

et elle a bien fait, pour sa gloire, de vivre
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dans un temps où la langueur était un

charme chez les femmes.

Avant d'aller plus loin et de tirer les

lettres de cette jeune femme du dossier

que M. Etienne Charavay m'a gracieuse-

ment communiqué, il convient, ce me

semble, de rappeler en quelques mots ce

qu'était M. Charles à l'époque de son ma-

riage. On fut M™'' Charles devant qu'être

Elvire. Et M'^^ des Herettes n'eut pas

tant tort, ce me semble, d'épouser son ami,

le vieux physicien. Cet excellent homme la

fit vivre en attendant qu'un autre la rendit

immortelle.



II

Venu tout jeune et pauvre de sa jolie

petite ville de Beaugency, Charles entra

comme simple commis dans les bureaux

du contrôleur général des finances. Il y
était depuis quelques années, lorsque son

emploi fut supprimé. Il s'occupa alors d'ex-

périences de physique. Studieux, ingénieux

et attentif, il acquit rapidement dans ces

sortes de recherches une rare habileté.

Comme il joignait à la dextérité de la main

la facilité de Télocution, les démonstrations

qu'il fit d'abord devant quelques amis furent

suivies avec tant d'intérêt que l'idée lui

vint d'ouvrir un cours pubhc. Le moment

était favorable : les sciences expérimen-
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taies, mises en honneur par l'esprit phi-

losophique, accomplissaient d'admirables

progrès. Le zèle des savants était soutenu

par la faveur publique. La découverte ré-

cente du paratonnerre excitait une vive

curiosité, et la physique, devenue à la

mode, occupait les dames. Les leçons de

M. Charles attirèrent un public nombreux

d'étrangers, de femmes et de savants. On

y vit FrankUn et Vol ta.

Le jeune maître savait rendre ses dé-

monstrations frappantes. Il visait à la

grandeur des phénomènes. Faisait-il une

expérience microscopique, il obtenait des

grossissements énormes. Étudiait-il la

chaleur rayonnante, il en produisait les

effets à une grande distance. Dans ses

leçons sur l'électricité, il foudroyait un

animal.

« Dès qu'un orage s'annonçait (c'est
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Fourier qui parle), Charles dirigeait vers

le ciel son appareil électrique; il faisait

descendre du sein des nuages des milliers

d'étincelles formidables de plus de douze

pieds de longueur, et qui éclataient avec un

bruit pareil à celui des armes à feu {*). »

Il ravissait, lui aussi, la foudre au ciel.

Franklin admirait son élève. « La nature

disait-il, ne lui refuse rien. Il semble qu'elle

lui obéisse ^-). )) En 1783, l'invention de

Taérostat exalta encore les espérances subli-

mes que les hommes de cette génération,

nourris de VEncyclopédie, concevaient de

la science et de l'intelligence humaine.

Aux montgolfières, remplies d'air chaud,

Charles substitua l'aérostat gonflé d'hydro-

(') Académie royale des Sciences, séance pu-

blique du lundi IQ juin IS"28. Éloge historique de

^J . Charles, par M. le baron Fourier, secrétaire

perpétuel. In-4», p. 3.

(') Brainne, Les hommes illustres de VOrléanais.

1S5-2, 2 vol. in-8°. Article Cliarles.
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gène, qu'on appelait alors air inflammable.

Le premier voyage aérien tenté par Pi-

làtre de Rozier et le marquis d'Arlandes

avait eu lieu le 21 novembre 1783. Charles

fit le second dix jours après, dans un ballon

de soie enduit d'un vernis imperméable,

avec une soupape au sommet, lesté, enve-

loppé d'un filet auquel était suspendu une

nacelle d'osier. L'ingénieux physicien avait

songé à laisser une ouverture à la partie

inférieure du ballon, pour le cas où le gaz

se dilaterait excessivement; il s'était mu-

ni d'un baromètre pour mesurer la hau-

teur des régions parcourues et d'une ancre

afin d'atterrir. Enfin, il avait créé du pre-

mier coup presque toutes les parties de

l'art aérostatique. Il partit du jardin des

Tuileries avec Robert et s'éleva à sept mille

pieds de hauteur, acclamé par la foule

immense de spectateurs qui couvraient les

places, les avenues, les toits. Beaucoup,
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dans leur généreuse émotion, pleuraient.

D'autres s'embrassaient comme en délire.

On fit, en mémoire de cette fête de la

science, des poèmes, des estampes avec

cette légende : Sic ituv ad astra. Et les

assiettes de faïence, décorées de ballons,

portaient la gloire de l'aéronaute jusque

dans les campagnes (
^
).

(') Cf. Description des expériences de la machine
aérostatique de MM. de Montgolfler et de celles

auxquelles cette découverte a donné lieu, par Fan-
jAS DE Saint-Foxd. Paris, 1784. In-8°, t. Il (Pre-

mière suite), pages 31 et suivantes.

Consultez aussi : A. Sircos et Th. Pallier, His-
toire des ballons. Préface de Nadar. Paris, 1876.

Grand in-8°, p. 68 et suivantes. On lit dans ce livre,

p. 68, note :

« En quelques jours, Charles avait créé l'art de
Taérostation et d'un seul coup imaginé les différents

appareils qui permettent de s'élever dans l'air sans

danger; il fit plus en trois semaines, que tous les

aéronautes n'ont fait depuis plus de quatre-vingt-

dix ans : pour cette première ascension, il fit usage
de la nacelle où se placent les voyageurs, du filet

qui soutient la nacelle, de l'enduit de caoutchouc
qui tapisse l'extérieur du ballon et empêche la dé-

perdition du gaz, de la soupape qui permet de laisser
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Louis XVI s'intéressait au progrès des

sciences appliquées. Il encouragea parti-

culièrement les expériences aérostatiques.

Mercier suppose, dans son roman prophé-

tique (qui ne s'est guère trouvé véri-

table) (^), que l'avenir n'oublierait pas cette

sollicitude du prince. Il fait dire à un Fran-

çais de l'an 2440 : « On citait, autour de moi,

Montgolfier et Louis XYI, qui avaient

imprimé un caractère national à ces pre-

miers globes, à ces globes merveilleux,

dont les autres nations furent si jalouses.

Car la noble conquête que l'homme avait

échapper le gaz hydrogène et de descendre lente-

ment et sans secousse jusqu'à terre, du lest, et en-
fin du baromètre qui indique, par la pression ou la

dépression du mercure, la hauteur à laquelle at-

teignent les aéronautes. Du premier coup, le célèbre

professeur de physique avait créé la science de

Taérostation : depuis lors, on a peu modifié le sys-

tème de Charles et presque rien ajouté aux dispo-

sitions imaginées par lui. »

(') L'an deux mille quatre cent quarante. Rêve
s'il en fût jamais. Londres, 1775. In-8°.
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faite sur un troisième élément était due à

un Français et à un monarque qui n'avait

pas séparé sa gloire de celle de son

peuple. » Et il est de fait que le roi, après

avoir vivement redouté pour les deux aéro-

nautes les dangers d'un voyage si nouveau,

récompensa Charles par une pension sur

sa cassette.

C'est en ce temps que Charles eut avec

Jean-Paul Maratune querelle qu'il n'avait

point cherchée. Marat, âgé alors de qua-

rante et un ans, était médecin des g^ardes

du corps du comte d'Artois. Bilieux, hypo-

condriaque, fiévreux, il se plongeait dans

les sciences physiques avec l'ardeur d'un

corps enflammé par la maladie et d'un cer-

veau sans cesse bouillant. Il multipliait les

expériences et publiait de nombreux mé-

moires, que les académiciens traitaient

avec dédain, ou tout au moins avec négli-

o^ence. La science de Jean-Paul Marat
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était-elle si peu digne d'intérêt, et ses

travaux sur le feu, la lumière et l'électri-

cité méritaient -ils les mépris des savants

en place ?

AujourdTiui, ces expériences d'un physi-

cien, qui croyait que le feu est un élément,

nous semblent de vieilles rêveries. Mais

ceux qui jetaient au panier dédaigneuse-

ment les mémoires de Marat n'en savaient

pas plus que lui sur la composition de l'air

et sur les phénomènes de la combustion.

Avant Lavoisier, cette partie de la phy-

sique n'était pas du tout constituée. Il

semble bien que Marat, dans ses vieilles

ténèbres, ait eu des lueurs. Le docteur

Auguste Cabanes a publié l'an passé un

livre très étudié sur Marat inconnu y c'est-

à-dire sur Marat savant, et l'on incline à

croire, quand on a lu ce livre, que le mé-

decin des gardes du corps du comte

d'Artois était un expérimentateur fécond
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et ingénieux. Il institua deux cent treize

expériences sur Télectricité, qui valaient

bien, peut-être, qu'on y fit quelque atten-

tion, et dont le Journal des SavantSy or-

gane de l'Académie des Sciences, ne parla

pas. Marat, qui avouait son amour de la

gloire, souffrit cruellement de ce silence.

Une attaque imprévue acheva de l'exas-

pérer. Un sieur Ledru l'accusa de plagiat.

Ces expériences, disait -il, avaient été déjà

faites par son père. Or, Ledru père

(Nicolas- Philippe) était un physicien si

prompt à charmer les curieux par d'ingé-

nieuses démonstrations, qu'on lui avait

donné le nom d'un petit dieu fort oublié

aujourd'hui, mais très connu en un temps

où l'on raffolait de mythologie, et qui,

couronné de roses, s'attachait les olympiens

par son art d'égayer leur table et leur lit.

On ne connaissait Ledru que sous le nom

de Ledru Comus. Ce n'en était pas moins
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un habile homme et un homme de bien,

professeur des enfants de France sous le

feu roi. A l'époque où nous sommes, on ne

parlait point encore du prestidigitateur

Comus, si fameux vers 1800, qui ne de-

mandait pas mieux qu'on le prit pour

Ledru Comus, avec lequel on l'a plus

d'une fois confondu en effet. Mais Nicolas-

Philippe Ledru inclinait lui-même à la

physique amusante et son adresse était

plus vantée que sa science. Il avait surtout

la réputation d'un prodigieux faiseur de

tours de passe-passe.

Aussi, quand Marat fut accusé de lui

avoir volé ses expériences, ce fut un grand

éclat de rire par le monde savant. Charles

n'était pas alors de l'Académie, mais il

était bien près d'en être. C'est deux ans

plus tard qu'il y fut nommé. En attendant,

il partageait à l'endroit de Marat les opi-

nions de ses futurs collègues et tenait ce



28 ELVIRE.

médecin pour un très méchant physicien.

A Tune de ses leçons pubhques, il ne se

gêna pas pour faire, en souriant, entre

Cornus et Marat, un parallèle où ce der-

dier élait moqué. Il ne faut pas plaisanter

avec les fous. Aussitôt averti des propos

tenus publiquement sur son compte, Marat

sort de sa chambre de la rue du Sépulcre,

court jusqu'cà la place des Victoires où de-

meurait Charles et bondit chez le physicien

à dix heures de la matinée. Que se passa-

t-il entre eux ? Marat, si on Ten croit, se

borna à demander des éclaircissements

sur un parallèle qu'il jugeait offensant.

Charles répondit qu'il n'avait aucune ex-

plication à donner, et Marat se retirait

déjà quand Charles lui asséna un terrible

coup de poing sur l'œil. Le malheureux

en demeura étourdi. Mais Charles n'était

pas encore rassasié de violence. Avec deux

hommes accourus à son aide, il arracha
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du fourreau l'épée de Marat et la brisa.

Marat s'échappa à grand'peine de leurs

mains. C'est du moins ainsi qu'il rapporte

la scène : mais on ne croirajamais qu'il ait

été si patient et Charles si lâche et si fu-

rieux. A ce récit ('), on peut opposer celui

de Charles, qui écrivait le surlendemain à

M. G... une lettre dont je trouve un extrait

dans un catalogue d'autographes (-).

Sans vouloir décHoer son nom, ses griefs, il

(Marat) me provoque injurieusement à sortir en

me donnant les dénominations les plus insul-

tantes. J'ai sauté sur lui en brisant son épée

déjà toute tirée et j'en ai le tronçon chez moi qui

a été jugé par tout le monde comme l'arme la

plus dangereuse et la plus meurtrière. Lequel

des deux est l'agresseur de celui qui veut vous

forcer à mettre l'épée à la main pour de simples

opinions, ou de celui qui, assailli chez lui par un
homme inconnu, cherche à se soustraire à des

intentions très équivoques?

(*) Marat inconnu, par le docteur Cabanes, 1891.

Jn-12, p. 318.

(') Catalogue Laverdet du 23 novembre 1861.
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Il n'est pas impossible de concilier ces

deux documents, et de se figurer la scène

dans son ensemble. Marat entre comme un

furieux, il oublie ce qu'il venait dire; il ne

sait ce qu'il dit et se répand en invectives.

Assailli par ce fou, Charles se croit en

danger et appelle au secours. On désarme

l'agité médecin des gardes, et Charles

croit de bonne foi avoir échappé à la mort.

De bonne foi aussi Marat croit qu'on a

voulu l'assassiner. Il est une circonstance

sur laquelle ils se taisent l'un et l'autre et

qui ne nous est révélée que par l'éloge que

Fourier lut à l'Institut après la mort de

Charles. Celui-ci infligea, dit-on, au visi-

teur insolent une correction d'un tel genre

qu'elle ne peut être indiquée précisément

dans un discours académique. Cela est de

trop. Mais le bon Charles ne se connaissait

plus.

La lettre dont je viens de citer quelques
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lignes est du 17 mars 1783. Le même jour

Charles en adressait une à Mgr (le nom

manque).

Si daus mes cours je me suis laissé aller à la

moindre invective personnelle sur M. Marat, qu'il

le prouve, et je suis prêt à lui faire réparation

publique. J'ai attaqué ses systèmes et je lui pro-

mets de le faire encore; s'il falloit se battre pour

cela, il faudroit donc armer contre lui l'Europe

entière... (*).

Ces lignes ont le mérite d'établir nette-

ment les droits de la critique. En résumé,

dans cette affaire, Charles, après un mo-

ment de surprise, rentra dans la modéra-

tion qui lui était naturelle. Quant à Marat,

c'était un malade irrité par d'insupportables

dédains. Il croyait à la justice humaine;

cette fausse idée le rendit de bonne heure

insociable; elle lejetapar la suite dans d'hor-

ribles violences. Reconnaissons toutefois

{') Catalogue Charavay du lundi 10 décembre 1855.
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que l'Ami du peuple, en 1792, ne songea

point à venger les offenses faites neuf ans

auparavant à l'auteur méprisé des Décou-

vertes sur le feu, Vélectricité et la. lumière.

Au 10 août, quand le peuple de Paris

envahit le palais des Tuileries, une troupe

d'hommes armés pénétra dans le cabinet

de Charles. Pensionnaire du roi et membre

de l'Académie des Sciences, Charles était

logé dans la galerie d'Apollon. C'est là

que les patriotes, ivres de leur victoire, le

trouvèrent au milieu de ses instruments de

physique. Nouvel Archimède, il travaillait

paisiblement au bruit de la fusillade et du

canon. On dit qu'ayant montré aux enva-

hisseurs la nacelle, ou, pour parler la

langue du temps, le char dans lequel il

s'était élevé dans les airs, et qu'on voyait

suspendu au plafond de la galerie, ces

hommes simples, saisis de respect, se re-

tirèrent en silence.
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Quand le torrent se fut écoulé, le phy-

sicien respira comme un homme sorti de

la plus cruelle angoisse : il cachait depuis

deux mois, dans son logement du Louvre,

un de ses frères, prêtre insermenté (').

Il ne fut point inquiété pendant la Ter-

reur, et, lors de la création de l'Institut

national, en 1795, il fut admis l'un des pre-

miers dans la section des Sciences.

(') FouRiER, loc. cit, p. 6. — Le frère de Charles

était curé de la paroisse de Sainl-Paterne d'Orléans.

(Brainne, loc. cit.).
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Nous avons vu que le professeur Charles,

dans Tété de 1804, âgé déjà de cinquante-

huit ans, épousa M"'' des Herettes, qui,

plus tard, aimée de Lamartine, fut chantée

par le poète sous le nom d'Elvire.

Nous avons publié la lettre par laquelle

il annonce son mariage à ses amis, M. et

M""' de Yindé. Ces^'indé appartenaient à

cette grosse bourgeoisie riche, qui, dès la

fin de Tancien régime, tenait tous les of-

fices de judicature et de finance.

Gilbert ^lorel de Yindé, moins âgé de

treize ans que le physicien Charles, était,

en 1789, conseiller au parlement de Pa-
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ris (' ). C'était un de ces lioiiimes dont on

disait alors qu'ils avaient adopté les prin-

cipes de la Révolution. Il fut appelé en

1790 à présider l'un des six tribunaux de

Paris, celui du quartier des Tuileries. Mais

l'année suivante, après la fuite du roi, il

donna sa démission et se tint éloigné de

tout emploi public. Monarchiste constitu-

tionnel, esprit très modéré, très prudent,

il mit dès lors à se faire oublier l'habileté

qu'il avait précédemment employée à pa-

raître. Il sut se cacher, malgré son immense

fortune, qu'il tenait de son aïeul Paignon-

Dijonval. et se consacra tout entier à l'a-

griculture. Quand le temps se rasséréna,

M. de Vindé reparut et reprit rang dans la

société polie. Ce sage pratiquait excellem-

ment l'art difficile de vivre. Il reste à sa-

voir si la vie vaut qu'on en fasse un art.

(•) Ch. Gilbert Morel de Vindé, né à Paris le

20 janvier 1750, mort à Paris le 20 décembre 18'i2.



3G ELVIRE.

M. et M'"' de Vindé habitaient un beau

domaine à la Celle-Saint-Cloud; où ils re-

cevaient leurs amis. M. et M™° Charles

étaient souvent priés d\y passer la journée.

Mais la santé de Julie ne lui permettait pas

toujours de se rendre à ces gracieuses in-

vitations.

Charles écrivait à M""' de Vindé le

2 mars 1806 :

Je n'espère pas, madame, qu'il nous soit pos-

.«-ibic de nous rendre demain à votre aimable in-

vitation. Julie est aujourd'hui souffrante et i.e

quitte pas le coin du feu. Si demain elle alloit

mieux, elle iroit sûrement vous embrasser. Quant

à moi, vous pensés bien que je n'oserai pas me
présenter seul cliés vous; vous me reproclieriés

encore, comme l'autre jour, de délaisser déjà ma
femme. Mais au moins je trouverai le moment
d'aller vous dire combien nous vous sonimes,

l'un et l'autre, sincèrement attachés, ainsi qu'à

M. de Vindé.

CHAULES.

Par un billet du 4 du même mois, Charles
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mande à ses amis que sa joauvro Julie est

toujours malade. La fièvre qui la dévorait

lui donnait une ardeur extraordinaire de

dévouement et d'amitié. Les lettres que j'ai

sous les yeux la font paraître comme la

plus oljligeante et la plus serviable des

femmes. Nous allons bientôt en voir un

exemple. En attendant, nous lirons les

compliments de condoléances qu'elle ajouta

à une lettre adressée par son mari, le 2 août

1806, aux Vindé frappés par un malheur

domestique.

Voici d'abord la lettre de Charles:

Paris, 2 août 1800.

Nous venons d'apprendre, mon cher ami, le

malheur et la peine qui vous accablent. Nous au-

rions été mêler nos regrets avec les vôtres si

nous n'avions su que M'^>« de Vindé, tout entière

à sa douleur, ne recevoit personne. Hé! quelle

consolation lui porter! Le seul soulagement qui

convienne à son désespoir, c'est de s'y livrer sans

témoin et sans contrainte. A quoi servent tous
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les lieux communs de morale, de résigaatioii à

la nécessité, etc., phrases que le cœur ne com-
prend pas et auxquelles il ne sait répondre que

par des larmes. Le tems et l'abandon même à sa

douleur la ramèneront lentement à la simple

tristesse dans laquelle elle finira par trouver

quelque douceur. Je ne vous parle pas de vous,

mon pauvre ami, hélas!

Multis illa bonis flebilis occidit,

Xulli flebilior quam tibi (*).

Adieu, je vous embrasse et vous plains du fond

de mon cœur.
CHARLES.

Condoléances sincères, délicates, pleines

de philosophie, et ornées d'une citation la-

tine. Charles était lettré. Nous l'avons vu

citer Tom Jones. Nous le verrons tout à

l'heure citer Candide; cette fois, il cite

Horace et détourne pour celle que pleurait

M. de Vindé ce que le poète dit à Virgile

de Quintilius Yarus, son ami.

(•) HORAT., od. X., X.
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A cette lettre ^1'"' Charles ajouta les

lignes que voici. Ce sont les premières en

date que j'aie de sa main, et, hàtons-nous

de le dire, les moins intéressantes :

Et moi, 'monsieur. Ali! comme je sens votre

douleur si juste et comme je la partage!... Je

n'ose pas écrire à M^e de Vindé, mais j'ai besoin

de vous dire et qu'elle sache un jour combien je

plains son malheur. Qu'il est affreux! Comme
elle doit souffrir, et vous, monsieur!

Je vous en prie, quand vous pourrez lui parler

de nous, dites-lui que je trouverais de la douceur

à pleurer avec elle, que je désire lui aller offrir

les plus tendres soins, que je ne me lasserais ja-

mais de sa douleur, que je la partagerais. — Je

l'aimais déjà de toute mon âme, à présent elle

ne quitte plus mon C03ur.

Adieu, monsieur, donnez-nous, je vous en sup-

plie, des nouvelles de M^e de Vindé, des vôtres et

dites-moi quand je pourrai porter à tous deux le

tribut du plus sincère, du plus tendre attache-

ment.

JULIE CHARLES.

M. de Yindé, qui n'était pas sans ambi-
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lion, désirait entrer â l'Institut, tout au

moins à titre d'associé, et précisément une

place d'associé vint à vaquer, en 1808, dans

la section d'agriculture. Charles en avertit

son ami par une lettre datée du 13 juin;

j'en tire quelques lignes qui peuvent nous

intéresser.

... Je présume bien que vous allez venir faire

quelques visites avant lundi; face d'homme porte

vertu...

Ma pauvre Julie, qui vous aime de tout son

cœur, veut à toute force que vous soyés de l'In-

stitut et elle me gourmande comme si j'étois à

moi seul le corps tout entier. Elle me charge de

vous exprimer tous les vœux qu'elle fait pour

vous. Sa santé est un peu meilleure depuis

qu'elle prend les bains de barèges, et dès qu'elle

sera en état nous irons sûrement vous embrasser,

vous et M-i'c de Vindé.

L'élection fut retardée d'une semaine,

et cet ajournement dut causer beaucoup

d'inquiétude à M"' Charles, Son mari fit
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part à M. de Vindé, le '20 juin, des mé-

comptes qu'il redoutait :

La nomination est remise à lundi prochain. Et,

par malheur, Texier (
i

)
part demain pour une lon-

gue tournée, et moi je suis ce jour-là juri de juge-

ment au palais. Je verrai cependant à m'arranger

pour que vous ne perdiés pas mon suffrage, dans

le cas où je ne serois pas de retour à tems.

Voici, mon très cher, Tordre de nomination :

Yvart, Wolstein, Morel de Vindé. Pictet, Bru-

gnoni.

Quatre membres viennent de me promettre leurs

voix, j'espère vous en faire avoir quelques autres ;

peut-être ne ferés-vous pas mal de venir encore

attiser le feu. Enfin, à la garde de Dieu, s'il s'en

mêle.

Adi<-'U, je vous embrasse ainsi que M™"^ de

Vindé. Autant en fait notre pauvre soufifreteuse,

qui fait force vœux pour son cher M. de Vindé,

qu'elle aime de tout son cœur.

CHARLES.

Quel contretemps ! Tessier en voyage !

Et Charles juré, ou, comme il dit, juri.

(*) 11 veut dire Tessier, membre de la 9* section :

Économie rurale et art vétérinaire.
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Je ne sais où il a pris cette façon de

parler. En 1792, on ne disait pas un jurl;

on disait un juré, et l'on disait de même

le juré pour désigner le corps des jurés.

Charles avait brouillé tout cela dans sa

tète. Mais il n'importe : M. de Vindé fut

nommé membre associé de l'Institut pour

la section d'agriculture. Charles eut le

plaisir d'annoncer par le billet que voici

une nomination à laquelle il avait contri-

bué :

Mon très cher et respectable confrère,

J'ai riionneur de vous présenter mon très

humble respect.

CHARLES.

Vous avez eu 32 voix sur 48. Allons, un su-

perbe remerciement en prose et en vers à l'In-

stitut.

M. de Vindé eut été fort capable de

suivre ce conseil et de faire un remercie-
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ment en vers. Il était poète, comme tout

le monde alors, et travaillait dans le genre

moral. On vantait un petit ouvrage de sa

façon intitulé : Étrennes cVun père à ses

enfants ou Collection de quatrains mo-

raux, que, dans sa jeunesse, M. Leclerc,

le bon doyen, mit en vers latins.

A cette époque, Charles, qui se faisait

vieux, sentit les premières atteintes de la

maladie dont il devait mourir. Il souffrait

de la pierre et l'incommodité de ce mal

devint telle qu'en 1811 il pouvait à peine

sortir de chez lui. S'excusant de ne pou-

voir aller chez ses amis les Yindé, il écri-

vait le 27 juin à son vieil ami et nouveau

confrère :

J'aurois été vous voir si, dans ce moment-cy,

je pouvois me hasarder à rester deux heures en

voiture. « Mais couime vous vous portez, w me
disent ceux qui me regardent à la figure. Je se-

rois tenté de leur répondre, comme la vieille de

Candide : « Vous ne diriez pas cela si... »
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Je ne puis transcrire le reste. Le vieux

Charles parlait de ses infirmités avec une

gaieté courageuse.. Il lui échappe ici une

saillie dont la liberté, relevée de littérature,

est très conoTue dans une lettre intime,

mais qui semblerait un peu cynique dans

un livre. Au reste, on sait ce que ré-

pondit la vieille à Cunégonde, qui la trou-

vait plaisante de prétendre être plus mal-

heureuse qu'elle (
'
). Après avoir pris à son

compte la réplique de la vieille, Charles

poursuivit de la sorte avec une bonhomie

souriante qui plaît chez un vieillard accablé

d'infirmités :

.Jai grand regret qu'il iiy ait pas seulement un

pauvre petit ruisseau qui mène de Paris à la

Celle; je me laisserois aller à vau-l'eau comme
une grenouille. Que diroit M"i<= de Vindé si j'ai-

lois lui re'péter l'apparition d'Ulisse à la princesse

Nausica, tout au beau milieu de sa prairie?

(') Candide, ou l'Optimisme. Chapitre X, vers la

fin.
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Au commencement de la Restauration,

M. et M™*" Charles recevaient dans leur

appartement de l'Institut une petite société

choisie où se rencontraient surtout des

hommes politiques, des parlementaires.

Quand on publie des lettres, ainsi que je

fais ici, on a toutes sortes de petites curio-

sités. C'est une des plus futiles, peut-être,

que de savoir en quelle partie du palais

Mazarin logeait le ménage Charles. On

souffrira pourtant que je cherche à la sa-

tisfaire et l'on excusera cette extrême mi-

nutie comme un des défauts du genre. Les

documents que j'ai sous les yeux nous

apprennent que le logement de Charles,
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assez petit, était « adjacent à la coupole )>.

Lorsque mourut, en 1816, le peintre Ména-

geot (
'

), le physicien fit des démarches pour

ohtenir l'appartement du confrère défunt.

Il écrivait le 5 octobre à M. de Vindé :

cf Ce logement du pauvre Ménageot, est

encore plus petit que le mien, mais qu'im-

porte, c'est toujours assez grand pour y

finir sa vie. » Charles était voltairien. Ce

n'est pas à dire pour cela qu'il eut beau-

coup goûté la révolution. Il avait été bien

traité par Louis XVI. Il ne bouda pas

Louis XVIII. M™' Charles recevait volon-

tiers dans son salon les royalistes modérés.

Elle était bienveillante et tolérante; son

amitié ne regardait point aux opinions et,

ne croyant pas en Dieu, elle était fort atta-

chée à M. de Donald, qui faisait les aftaires

de Dieu en ce monde. Il semble que le

(') François-Guillaume Ménageot, 17i4-18IG.
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désir de rendre service à ses amis ait

beaucoup contribué au zèle qui la portait

vers les gens influents. C'était une obsti-

née solliciteuse, qui ne demandait rien

pour elle-même. Ses lettres, qu'il m'était

réservé de publier, sont adressées au ba-

ron Meunier. Elle l'accable de demandes

aussi pressantes que désintéressées, et l'on

admire qu'une femme si malade se donne

tant de soins.

Il y en a quatorze. La première est du

G août 1815 et la dernière du 15 septem-

bre 1817, moins de six semaines avant la

mort de celle qui l'écrivit. On y retrouve

cette main dont Lamartine, qui la con-

naissait, dit qu'elle était à la fois légère et

ferme; maisnonpascefînpapierde Hollande

dont la seule vue troublait le cœur de Ra-

phaël (*). Les lettres au baron Meunier sont

(') RaphcvL p. 93 eL 131.
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sur papier à la mécanique, que le temps a

jauni. La tranche est dorée. Quelques-unes

de ces lettres sont scellées d\m cachet de

cire aux initiales J. C. Avant de donner

celles qui sont de nature à intéresser les

curieux, il faut dire en quelques mots ce

qu'était le correspondant de Julie.

Petit-fils de François Meunier, marchand

drapier à Grenoble, et fils de Tillustre Jo-

seph Meunier, avocat au Parlement, député

àlaConstituante,ÉdouardMounier,enl815,

à l'âge de trente et un ans, faisait figure

d'un personnage très considéré dans les

bureaux ; on le savait intelligent, laborieux

et modéré. C'était un excellent serviteur

de l'État, auquel il consacrait les forces

d'un esprit moins brillant que solide. Tout

jeune, en 1806; il avait été nommé audi-

teur au Conseil d'Etat. L'empereur faisait

alors de Fauditoriat une sorte d'école où

se formaient les jeunes gens appelés, par
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leur nom ou leur fortune, à occuper plus

tard de hautes fonctions publiques. Pen-

dant la campagne de Prusse, Meunier fut

nommé intendant du duché de Weimar,

puis administrateur adjoint de la Silésie

et, enfin, intendant de Glogau. En 1808,

Napoléon l'attacha à son cabinet en qua-

lité de traducteur des gazettes étrangères,

aux appointements de 50,000 francspar an.

Ces fonctions le rapprochaient quotidien-

nement de l'empereur, qu'il suivit dans les

campagnes de 1809, de 1812 et de 1813.

Il fut six ans sous une pluie de faveurs^

devint maître des requêtes, baron de l'em-

pire, officier de la Légion d'honneur, fut

doté d'un domaine en Poméranie, obtint

une des plus grosses places de la hste ci-

vile, celle d'intendant des bâtiments de la

couronne, reçut en don gracieux une action

de 15,000 francs du Journal de VEmpire,

alors propriété de l'État, que sais-je en-
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core? Néanmoins, M. de Barante nous

assure qu'en J814 le baron Meunier « ac-

cueillit avec une profonde satisfaction »

le gouvernement des Bourbons ('). Et il

faut l'en croire, car il était l'ami du baron

Meunier, qui consentit en effet à garder,

sur l'invitation de Louis XVIII, tout ce

qu'il tenait de Napoléon.

« Lorsque, lanuée suivante, dit M. de Barante,

Napole'on revint de l'île d'Elbe, Meunier n'avait

pas à craindre une persécution dont il ne pouvait

être particulièrement menacé; il se décida tou-

tefois à quitter la France ; il pensait que Tem-
pereur voudrait le rattacher à son service et qu'il

valait mieux témoigner, en s'éloignant, sa ré-

solution de ne point se replacer sous un maitre

dont le retour lui semblait funeste à la France.

Il se retira à Weimar, certain d'y trouver d'ho-

norables souvenirs (son père y avait vécu) et

une bienveillante hospitalité. Mais bientôt il

fut appelé à Gand auprès du roi {-). »

(•) Études historiques et biographiques, par le

baron de Barante, 1858. 2 vol. in-18, p. 410.

(*) Baeame. loc. cit., p. 411.
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A la seconde Restauration, il reprit l'in-

tendance des bâtiments et fut conseiller

d'État ('). C'est à l'Intendance générale

des bâtiments du Roi, place Vendôme, que

M"' Charles lui adressa, le 6 août 1815, le

billet suivant.

J'aurais besoia, monsieur, d'un renseignement

que je voudrais tenir de votre aimable obligeance.

(') Conseiller d'État en 1816, président de la Com-
mission mixte de liquidation en 1817, directeur gé-

néral de l'administration départementale et de la

police en 1818, Ed. Mounier perdit ces fonctions à la

chute du ministère Richelieu.

Il fut nommé pair de France le 5 mars 1819, reprit

ses fonctions d'intendant des bâtiments de la Cou-
ronne et rentra au Conseil dÉtat sous le ministère

Martignac.

Il abandonna ses fonctions salariées à la révolu-

tion de Juillet, prêta serment au gouvernement de
Louis-Philippe et continua de siéger à la Chambre
des pairs. Il remplit à Londres une courte mission
en 1840. 11 mourut à Passy le 11 mai 1843. A la nou-
velle de sa mort, la Chambre des pairs ordonna à

l'unanimité que son buste serait placé dans la salle

de ses séances. (PtOCHAS, Biographie du Dauphiné.
— BouRLOTn^\ Diclionnai^^e des Parlementaires).
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Si VOUS étiez libre demain, à onze heures, j'au-

rais un grand plaisir à vous offrir une tasse de

thé. J'ai l'honneur de vous prier d'agréer les

sentiments distingués que vous inspirez à tous

les titres et la reconnaissance que j'aimerai à

vous devoir.

J. DE DES HERETTES-CHARLES.

Dimanche soir, 6 juillet.

Au mois d'août de cette même année 1815,

quand, en vertu de la Charte, on procéda

aux élections législatives, plusieurs mem-

bres du collège électoral de Grenoble por-

tèrent comme candidat à la députation le

fils du célèbre avocat que le tiers-état

dauphinois, vingt-six ans auparavant, avait

envoyé à la Constituante. Mais le baron

Meunier ne fut pas élu. En apprenant cet

échec. M™' Charles lui adressa une lettre

où elle annonce la fin de la France, puisque

son ami n'entre pas à la Chambre. Elle

avait de ces élans de cœur.
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Mon Dieu, à quoi servent donc le me'rite et la

vertu, si c'est la sottise et les vices des hommes
vulgaires qui règlent tout dans le monde ? Quoi !

vous ne seriez pas élu? C'est à vous qu'on pré-

fère des gens sans nom, sans talent, sans éner-

gie ! On trouve que vous n'avez pas fait assez

pour le roi en abandonnant pour le suivre votre

patrie, votre femme, vos enfants, votre fortune !

Ah ! il faudrait fuir au fond des déserts. On y ou-

blierait cette malheureuse France qui va devenir

encore une fois la proie des partis et de toutes

les passions viles ou insensées. Il n'y a plus

d'espérance à conserver quand l'esprit de ver-

tige tient lieu de tout, et qu'on signale comme
un danger la noblesse et la force d'un caractère

pur.

Mon ami, permettez-moi ce titre que dans mon
cœur je vous donne si souvent, je suis navrée de

tristesse. Je ressens ce désappointement d'une

manière si pénétrante que je m'en étonnerais si

je ne me sentais pas identifiée avec votre exis-

tence. Recevez mes larmes, mes regrets, ma
vive et sensible affection. C'est surtout dans la

douleur que j'en éprouve toute la puissance.

Lundi soir.

Celte affectueuse dame ne semble pas,
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dans cette lettre, avoir démêlé le véritable

caractère et reconnu les réels mérites du

baron Mounier. On avait encore à cette

époque le goût romain. Elle met du Plu-

tarque dans ses louanges et fait de Mounier

un antique. Ce n'était pas tout à fait cela. Il

n'était pas redouté précisément pour la

force d'un caractère inflexible, et les roya-

listes ne pouvaient, quoi qu'en dise cette

ardente amie, le tenir pour un exemple de

dévouement et de fidélité. Il convenait

mieux de le louer de sa modération, de son

bon sens et de son aptitude au travail.

Mais M"*^ Charles, sans prévoir ni redouter

les folies de la Chambre introuvable, an-

nonce, en 1815, que la France va « deve-

nir encore une fois la proie des partis et

de toutes les passions viles ou insensées ».

Et il faut lui tenir compte de cette sagesse

prophétique. Au reste, elle ne semble pas,

d'après la correspondance que j'ai sous les
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yeux, s'être mêlée de politique ; on l'y voit

occupée seulement d'amitié. Elle ne tarda

pas à ressentir pour M. Meunier, pour
^|me Pionnier, qui s'appelait Wilhelmine,

et pour leurs deux petites filles, Adrienne

et Augustine, une sympathie qui, chez

cette malade, s'enfiévra quelque peu par

la suite. Sa santé déclinait. Au printemps

de 1816, soit pour ne négliger aucune

chance de salut, soit plutôt par un pen-

chant naturel à la faculté d'éloio^ner les

mourants, les médecins lui conseillèrent

les bains d'Aix, en Savoie. Elle se rendit

à leur avis et se prépara au voyage qui

était long en ce temps-là. Son mari, acca-

blé par l'âge et la maladie, ne pouvait son-

ger à l'accompagner. Il fut convenu qu'elle

partirait seule pour ces montagnes et ce

lac où elle devait trouver, non pas la gué-

rison, mais l'immortalité. Plusieurs fois

difî'éré, son départ fut enfin fixé au 30 juin
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1816. Avant de quitter Paris, elle écrivit

au baron Meunier :

Je oe pars que jeudi, monsieur, et j'en suis bien

soulagée, puisque cela m'assure que je vous ver-

rai avant. Je ne me faisais pas à l'idée de m'en
aller sans vous avoir dit adieu autrement qu'à un
autre. Quelques heures passées avec vous me
sont nécessaires.

Je serai chez moi ce matin et j'espère que je

n'y aurai pas ces visites d'indifférens qui em-
pêchent de jouir de celles des amis. Vous me
direz quand je pourrai demain me réunir à

M°i<' Mounier. Il faut aussi que je la voye pour

satisfaire mon cœur attristé et souffrant des sé-

parations qu'il me faut subir.

Ne m'oubliez pas tout à fait, monsieur, dans ce

voyage qu'à présent je ne voudrais plus faire. Si

je ne retrouvais pas un ami tel que vous, je ne

m'en consolerais jamais.

Julie.

Lundi, 24 juin 1816.

Depuis six semaines ou deux mois, elle

languissait, seule et souffrante, dans la

montagne, quand elle y rencontra un
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jeune homme de vingt-six ans, gentil-

homme campagnard, ayant déjà pris l'air

de Paris, a^-ant chevauché comme garde

du corps aux portières de la voiture du

Roi, très beau, de grande mine, d'une

éloquence magnifique, avec un charme

d'abandon et de langueur. C'était Alphonse

de Lamartine. Il venait soigner à Aix un

engorgement de foie et des palpitations de

cœur. La beauté de la jeune femme lui fit

une impression subite et profonde. Ce se-

rait le moment de peindre M^^^ Charles.

Mais on n'a, que je sache, aucun portrait

d'elle. Et nous sommes forcés de nous faire

une idée de ce qu'elle était alors par

l'image que Lamartine lui-même en a tra-

cée dans sa manière idéaliste et vague.

On voit, d'après lui, qu'elle était grande,

brune, pâle de la pâleur créole, qu'elle

avait des yeux couleur de mer claire sous

des cils noirs, le front petit et le nez droit
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des statues antiques, les lèvres minces, des

dents de nacre et l'ovale du visage aminci

par la souffrance (
^
) . Elle était plus âgée que

lui de quelques années, et cette beauté, à

son déclin, lui semblait plus touchante. Il

était dans cet état que montre admira-

blement saint Augustin quand il dit :

« J'aimais à aimer. » Comme René, il

désirait les orages. Il avait la curiosité des

joies et des douleurs. Moins de deux ans

auparavant, il avait confié à son ami de

Virieu le vague de son âme :

Je sens, lui avait-il dit, mon cœur aussi plein

de sentiments délicieux et tristes que dans les

premiers accès de fièvre de ma jeunesse. Je ne

sais quelles idées vagues et sublimes et infinies

me passent au travers de la tête à chaque instant;

le soir surtout, quand je suis, comme à présent,

enfermé dans ma cellule et que je n'entends

d'autres bruits que la pluie et les vents. Oui, je

le crois, si, pour mou malheur, je trouvais une

(') Raphaël, p. 22-24
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de ces figures de fenime que je rêvais autrefois,

je l'aimerais autant que nos cœurs auraient pu

aimer, autant que l'homme sur la terre aima

jamais. Mon cœur bondit dans ma poitrine, je le

sens, je l'entends... (i).

Cette figure de rêve, cette apparition

vague, M"^ Charles, avec ses bandeaux

noirs et ses beaux yeux battus, la réalisa.

En la voyant pour la première fois, le

jeune Lamartine la reconnut et l'aima.

Mais qu'il l'ait aimée « autant que l'homme

sur la terre aima jamais », c'est ce dont

on peut douter; il était capable, sans doute,

d'effusions religieuses, d'emportements ly-

riques, d'amoureuses ardeurs, si vous vou-

lez ; mais il avait sa part de cet égoïsme

qui est une des vertus de l'homme de

génie. Ces amants sonores, ces mélan-

coliques éloquents, ces René et ces Ra-

(») Correspondance de Lamartine, publiée par

M"" Valentine de Lamartine. Paris, 1863. In-8°,

tome II, p. 58.
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phaël se regardaient aimer, s'écoutaient

gémir et ne prenaient de trouble et de dou-

leur que ce qu'il en fallait pour agiter mé-

lodieusement leurs phrases. Sans doute,

Lamartine aima Julie. Mais elle fut sur-

tout pour lui un motif lyrique dont il tira

des effets merveilleux.

Nous n avons pas à chercher ici quels

liens les unirent, jusqu'où ils poussèrent

l'abandon du cœur et des sens, et s'ils gar-

dèrent jusqu'à la fin, sur le lac du Bourget

et sous les arbres de Meudon cette chas-

teté lascive uniformément répandue dans

toutes les scènes de Raphaël. Ce roman,

où le poète ne se cache que pour s'admirer

plus à l'aise, n'est point un témoignage

qui s'impose. On n'y entend guère l'accent

de la nature et il serait très hasardeux de

tenter d'y démêler le vrai du faux. Lamar-

tine composa cet ouvrage vingt ans après

l'année où il avait aimé. Parvenu alors au
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midi lumineux de sa vie, il avait contracté

des habitudes d'éloquence, et son génie

abondant jeta beaucoup d'eau tiède sur

des cendres refroidies. La Correspon-

dance qui a été publiée donne au con-

traire, pour les années 1816 et 1817, des

indications sûres, mais trop incomplètes.

C'est encore dans les Méditations qu'il

faut chercher l'empreinte toute chaude de

l'amour. C'est le Lac, VImmortalité, le

Temple^ le Crucifix, qui peuvent nous ré-

véler le mieux les joies et les douleurs

dont ces poèmes sont le retentissement

harmonieux et vague.

Encore ne faudrait-il pas trop épiloguer.

Une première version du Lac, retrouvée

dans les papiers du poète, et publiée par

les soins pieux de sa nièce, M""^ de Ces-

siat, a paru à quelques-uns très significa-

tive. On y lit ces délices sublimes, au lieu

de ces extases sublimes. « Extases, nous



02 ELVIRE.

dit-on, s'accordait avec une entière pureté

de sentiments; mais délices nous prouve

que Julie n'avait rien refusé à son com-

pagnon de barque. Délices est une révé-

lation. » C'est peut-être donner trop de

précision à la langue poétique de M. de

Lamartine. De plus, on ne remarque pas

qu'il y avait délices, délices ra'pides une

vingtaine de vers plus haut, dans toutes

les éditions; cela se chantait durant la jeu-

nesse de nos mères :

O temps, suspend ton vol ! et vous, heures pro-

[pices,

Suspendez votre cours !

Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours.

Je ne vois pas bien comment délices su-

blimes serait plus compromettant pour

M""" Charles que délices rapides. Ce devrait

être plutôt le contraire, car enfin on peut

se figurer des délices rapides et l'on ne sait
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pas précisément ce que c'est que des dé-

lices sublimes.

Quant au sentiment général du poème,

on ne peut s'y tromper; c'est celui d'un

amour entier, d'un abandon sans réserves.

Le Lac est le plus voluptueux des chants

funèbres. Tout y est avoué. Dans Raphaël,

l'amant retira expressément les aveux du

Lac.

Le mystère subsiste. Peut-être sera-t-il

dévoilé un jour. Peut-être les lettres de

Julie à M. de Lamartine existent-elles en-

core. Le poète, parlant sous le nom de Ra-

phaël, dit qu'il les a détruites.

Je les ai retrouvées toutes, ces lettres. Je l'ai

feuilletée page à page, cette correspondance, clas-

sée et reliée soigneusement, après la mort, par la

main d'une pieuse amitié; une lettre répondant à

l'autre, depuis le premier billet jusqu'au dernier

mot écrit d'une main saisie déjà par la mort, mais

que l'amour affermissait encore. Je les ai relues

et je les ai brûlées en pleurant, en m'enfermant
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comnie pour un crime, en disputant vingt fois à

la flamme la page à demi-consumée pour la re-

lire encore !... — Pourquoi ? me dis-tu. — Je les

ai brûlées parce que la cendre même en eût été

trop chaude pour la terre, et je Tai jetée aux vents

du ciel ! (•).

Ce motif ne satisfait pas une sévère rai-

son; à vrai dire, il est à peu près inintelli-

gible. On ne conçoit pas, si ces lettres

étaient innocentes, que Raphaël ait détruit

les monuments de la vertu de Julie. Mais

il se peut qu'il ait dit là ce qu'il avait des-

sein de faire et non ce qu'il fit réellement.

Il se peut que, chastes ou passionnées,

brûlantes d'un feu pur ou profane, les lettres

de Julie subsistent encore et que le cahier

relié soit gardé quelque part. Très souvent

des lettres d'amour se retrouvent, qu'on

croj'ait perdues. Il en coûte d'anéantir ces

restes fragiles et durables, ces témoins des

() Raphaël, p. 137.
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heures envolées, cet entretien des chères

douleurs. Nous sommes tous ainsi : les re-

liques nous sont sacrées. Quelle est donc

cette belle pénitente du dix-septième siècle

qui, pour sauver son àme, quitta son amant

et le monde, et puis se révolta contre son

directeur spirituel, qui exigeait d'elle en-

core le sacrifice d'un portrait? Le souvenir

du bonheur nous est plus précieux que le

bonheur même, sans doute parce que le

présent nous échappe et que nous ne vivons

vraiment que dans le passé. Si l'on en croit

M. Alexandre, le plus sincère et le plus vrai

des hommes, les lettres de Julie ont été

trouvées cà Saint-Point, dans le cabinet du

poète, au fond d'un tiroir secret où il les

avait cachées avec le manuscrit de sa mère.

A ce sujet, nous ne pouvons que dire avec

M. Félix Reyssié : « Ce n'est pas à nous

de soulever le voile qu'a voulu étendre La-

martine sur cette correspondance. C'est à

5
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jyjme Yalentine de Lamartine seule de le

faire ('). » Si le cahier relié des lettres sur

fin papier de Hollande existe, il sera publié

un jour.

(') La Jeunesse de Lamartine. In-18, p. 198. Paris,

1892.



M"® Charles parla à Lamartine de M. de

Bonald, dont elle était l'amie et qui venait

aux thés de l'Institut. Le jeune poète fit

une ode au grand écrivain catholique.

Comme les comparaisons sont essentielles

à la poésie lyrique, il compara M. de Bo-

nald au chêne contre lequel écume le tor-

rent et à Moïse gravant sur le Sinaï les

Tables de la Loi. Il a pris soin, plus tard,

de nous avertir que son inspiration « n'était

pas la politique, mais l'amour ». « Peu im-

portait, dit-il, que M. de Bonald connût ou

non ces vers : ma récompense était dans

le sourire que j'obtiendrais le lendemain de
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mon idole (*). » Il lui lut son ode. Il crut

voir qu elle était étonnée et pleine d'admi-

ration, bien qu'elle n'aimât pas beaucoup

les vers, et encore moins la philosophie

théologique. Nourrie dans la science du

xviii^ siècle, elle n'avait aucun sentiment

romantique et religieux, et le spiritualisme

de son nouvel ami lui semblait une grande

rêverie. Mais elle s'empressad'envoyerFode

à M. de Bonald, désireuse sans doute de mé-

nager à un jeune inconnu, sans fortune et

sans état, la protection d un homme illustre.

Je ne rappellerai ici aucune autre circon-

stance du mémorable séjour d'Aix. Nous

n'avons sur cette époque d'autre source que

Raphaël y où la vérité et la fiction coulent

trop mêlées. Au mois de septembre 1816,

Julie, de retour à Paris, écrivait au baron

Meunier la lettre que voici :

(') Méditations. — Commentaires du Génie.
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Ne vous lassez pas, monsieur, de voir de mon
écriture. Ma pauvre tête est si faible que les idées

dans lesquelles mon cœur n'est pour rien sont

fugitives comme l'ombre et ne laissent pas plus

de traces qu'elle. Je ne me rappelle pas ce que

vous avez bien voulu me dire relativement au

général Dijesa. Faut-il encore une fois copier la

demande de mon neveu, y joindre la lettre de

M. de Vaudreuil {}) et la lui renvoyer directe-

ment? Ou bien auriez-vous un moyen pour qu'elle

lui fût remise de manière à ce qu'il la remarquât

et qu'on pût avoir une réponse? Ce serait un vrai

service. Je n'espère aucun succès de nos tenta-

tives; mais rien ne m'étant plus insupportable

que l'incertitude, je serais bien aise d'en sortir.

Si l'influence des Princes est telle qu'on la dit,

ne ferais-je pas bien de tâcher de faire apostiller

le mémoire de Loménie par Monsieur? Je crois

que M. de Vaudreuil ne se refuserait pas à le lui

demander et vous savez peut-être qu'il est très

aimé de ce bon Prince. Ce qui décourage, c'est

la prestesse qu'il faut mettre à toutes ces dé-

marches avec la presque certitude d'arriver tou-

(•) J.-H. François de Paule de Rigaud, comte de

Vaudreuil, né à Saint-Domingue, le 2 mars 1741; pair

de France, le 4 juin 1814, et lieutenant-général en

septembre suivant. — Il avait été, sous l'ancien ré-

gime, gouverneur des îles françaises Sous-le-Vent.
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jours trop tard. Veuillez une dernière fois me
donner votre avis.

Puisque je vous écris, laissez-moi, monsieur,

vous parler de votre charmante femme. Oh! non,

ce n'est pas le de'sir de dire une chose agréable

qui me fait parler de l'impression qu'elle a faite

sur moi. Comment n'être pas touchée de ses

grâces, émue par le son de sa voix et pénétrée

de son doux accueil? Quand elle m'a dit, avec ce

sourire d'une mère adorable, qu'elle avait eu

l'envie de m'envoj^er son enfant le matin, je ne

puis vous dire ce qui s'est passé en moi. Mon
cœur s'est gonflé et j'aurais eu le besoin de lui

dire avec des larmes que j'étais indigne de tant

de bontés, mais que, si elle me permettait de con-

tinuer avec elle des rapports auxquels je tiens à

présent comme à ceux que j'ai avec vous, je les

mériterais un jour. La crainte de paraître exa-

gérée ou sensible hors de propos fait retenir

comme cela beaucoup de mouvements qu'au fond

je crois bons, mais auxquels on ne peut se laisser

aller qu'avec d'anciens amis. Comprenez celui-là,

monsieur, et qu'il vous fasse perdre le souvenir

de tous les autres.

Cette lettre est écrite à une date déci-

sive de la vie de Julie, qui vient de laisser

à Aix M. de Lamartine. Sa santé n'est pas
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meilleure; elle est toujours occupée à sol-

liciter pour des proches, pour les gens qui

l'entourent ; elle met toujours dans l'amitié

une exaltationétrange. Elle n'a pas changé.

La lettre suivante nous intéressera da-

vantage. M""' Charles l'écrivit à une date

que Tonne saurait fixer précisément, mais

qu'il faut renfermer entre les mois de jan-

vier et d'avril 1817. Alphonse de Lamar-

tine était alors à Paris depuis la fin de

décembre 1816, et elle le voyait tous les

jours.

C'est à grand' peine que le jeune poète

avait pu faire ce voyage. Ses parents

étaient alors dans une gêne étroite. Pour

obtenir le peu d'argent qui lui était néces-

saire, il lui avait fallu recourir à la ruse.

Il avait prié son ami de Virieu de l'appeler

à Paris.

Ecris-moi, hii avait-il dit, dans ta première
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lettre, que tu m'engages à venir à Paris, que tu

pourras peut-être m'étre utile, m aider à me ca-

ser dans quelque bonne sous-pre'fecture, cela en-

gera beaucoup mon père à me donner les moyens
d'y aller en effet (i).

M. de Virieu fit ce qu'on lui demandait,

et rartifîce réussit. La bonne mère s'imposa

tous les sacrifices pour que son fils ne man-

quât pas cette occasion d'entrer dans la

diplomatie. Elle vendit une charmille, et l'a-

moureux partit à la fin de décembre. M. de

Virieu lui donna Tune des deux cham-

bres qu'il habitait dans l'ancien hôtel de

Richelieu, rue Neuve -Saint -Augustin.

M"^ Charles présenta à son mari le jeune

ami d'x\ix. Lamartine vit le vieux physi-

cien. Il le vit avec ces yeux qui adou-

cissaient et vaporisaient tout, et il en fit

plus tard, dans Rscphaël, un portrait qui

pèche par un excès d'abondance et de

(') Correspondance, t. II, p. 'J7.
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suavité. Je le réduis ici aux traits essen-

tiels.

Les traits de cet homme illustre, dit le pseudo-

Raphaël, étaient réguliers comme ces lignes

pures des profils antiques que le temps décharné

un peu sans les altérer. Ses yeux bleus avaient

le regard adouci mais pénétrant d'une vue usée

qui regarde à travers une brume légère. Sa

bouche était fine... enjouée... Ses cheveux, émé-
chés par l'étude et par l'âge, avaient la souplesse

et les inflexions d'un duvet de cygne. Ses mains

étaient effilées et blanches... (V).

Au risque d'interrompre la suite d une

correspondance qui maintenant touche à sa

fin, nous rechercherons si l'on peut saisir

plus exactement que n'a fait Lamartine l'as-

pect de cet aimable homme que quelques

lettres retrouvées nous ont fait connaître

et aimer.

La ville de Cluny garde dans son musée

un portrait au pastel du physicien Charles;

(') Raphaël, p. 164, 1G5.
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c est un ouvrage de Pasquier, membre de

l'Académie royale de peinture. Ce portrait

vient du frère de Charles qui était, en son

vivant, curé de Saint-Paterne, à Orléans. Je

ne l'ai pas vu. Mais M. Félix Reyssié nous

apprend, dans son livre sur la jeunesse de

Lamartine, que le vieux savant y ressemble

assez à l'image que M. de Lamartine a

vaguement tracée dans Raphaël : « La

physionomie, dit M. Reyssié, est fine, intel-

ligente : les yeux sont bleus, riants, expres-

sifs; le front est haut; les cheveux blancs,

rares sur le sommet de la tête, s'envolent

en ailes de pigeon sur les tempes. Les

lèvres sont minces, bien découpées, spiri-

tuelles, prêtes à décocher le trait. Vêtu d'un

habit de soie de couleur grisâtre, il tient à

la main droite unjonc à boule d'ivoire (').)>

Cela donne une idée très agréable de

C) La Jeunesse de Lamartine, p. 190 et 191.



ELVIRE. 75

M. Charles. Il faut croire que c'était un

vieillard d'une physionomie avenante et

belle. Son buste, mis après sa mort dans

la mairie de Beaugency, sa ville natale,

« est, m'écrit M. Jules Lemaître, le buste

d'un très joli homme, cheveux bouclés,

front noble, nez droit un peu long, visage

aminci par le bas, une expression de finesse

et de douceur ». Le buste qu'on voit à la

bibliothèque de l'Institut et quelques bons

portraits de peu de temps postérieurs à

l'ascension qui le rendit célèbre, donnent

plutôt l'idée d'une belle figure et d'un es-

prit satisfait, assuré, content de soi et des

autres.

Une lithographie de J. Boilly, datée

de 18'20, nous donne à souhait le bon-

homme Charles, tel qu'on se le figure écri-

vant à M. Morel Vindé ce que disait la

vieille à Candide et à mademoiselle Cuné-

gonde. On conçoit que chacun répétait en
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le voyant : « Vous avez bon visage. » La

face s'est épaissie, lesjoues sont tombées, le

menton est lourd. Le nez, très large à la

racine, est gros et busqué. La bouche

reste fine et le regard beau. C'était un

aimable vieillard. Il ne porte plus la ca-

togan. Les cheveux abondants et sombres,

taillés à la Titus, retombent sur le front

dans un si beau désordre qu'on craint que

ce ne soit le chef-d'œuvre d'un artiste en

perruques. Rien dans ce visage très plai-

sant qui rappelle le fantôme pensant qu'a

vu, ou cru voir, l'amant d'Elvire ; rien qui

fasse songer, comme l'octogénaire de Ra-

phaël, aux vieillards troyens, n'ayant ni

chair ni sano- et semblables aux cig-ales (* \

{') Voici la description des portraits de Charles que
j'ai eus sous les yeux :

1. — Profil tourné à droite. Médaillon élevé dans
les airs par des cordes. Au fond, un ballon entrevu

à travers les nuées. Au-dessus, un aigle tenant
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M. Jules Lemaitre possède à Tas'ers,

entre ses serres un fanion portant cette légende:

CHARLES AUX THUILLERIES

LE 1" DÉCEMBRE M.DCCLXXXIJI.

Au-dessus :

Jusqu'alors sans égal,

Le Monarque des airs y suivit son rival,

Au-dessous :

Gravé par S.-C. Migcr. graveur du roi. — A Pa-

ris, chez Miger, la grande Maison neuve. Place de

l'Eslrapade.

2. — Portrait satyrique.

Profil tourné à droite.

Médaillon avec exergue : CHARLES P. DE PHY-
SIQUE. Au-dessous du médaillon, un cartouche

représentant une foule dhommes s'efforcant de tirer

Charles du char de son aérostat, avec cette légende :

Moi, premier M. Charles.

Au-dessous :

Charles par un prodige a terrassé l'envie,

Par réloquence, le génie

Le savoir, rintrépidilé,

Il assure ses droits à l'immortalité.

Se vend à Paris chez Frieze, graveur, rue de

Harlay, maison de M. Berthoud.

Ce profil tourne à la caricature par l'effet du front
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près Beaugency, la maison où le phy-

trop fuyant, du nez énorme et busqué, de la bouche

entr'ouverte.

3. — l.e même retourné.

Profil tourné à gauche.

4. — Profil tourné à droite, dans un médaillon

surmonté d'un nœud Louis XVI.
Un cartouche placé au-dessous du médaillon porte:

CHARLES AUX THUILLERIES

le i" décembre 1783.

Légende :

Jusqu'alors sans égal,

Le Monarque des airs

Y suivit son rival.

A Paris, chez Esnauts et Rapilly, rue Saint-

Jacques, à la Ville de Coutances.

.

NcTA. — Quelques exemplaires de ce portrait, sans nom
d'éditeur ni légende, portent dans le cartouche, où figurait

le nom de Charles, celui du marquis de Villette.

5. — Profil tourné à gauche. Les accessoires du
n" 1 sont reproduits sur cette gravure et retournés.

Mais le profil semble procéder du n" 4. Le visage

est moins gras, moins court que dans 1, 2 et 3.

Légende :

Charles aux Tuileries le 1" décembre 1783.

Signature : P.-J. Tavenard, sculp.
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sicien se retira pendant la Terreur et

dans laquelle il revint, jusque dans les

premières années de la Restauration, tant

que le mal dont il était atteint, la pierre,

lui permit d'aller en voiture. On l'appelle

encore la maison Charles. Dans un de ces

exquis Billets du matin envoyés au Temps

en 1889, notre confrère décrivait cette

maison. « Elle n'est pas belle, disait-il; ce

n'est qu'une grande maison de paysans.

Mais il y a au premier une chambre assez

vaste, avec une large fenêtre, d'où l'on

voit de beaux prés et, à l'horizon, de

l'autre côté de la Loire, la ligne bleuâtre

des bois de Sologne (
^
). )> M. Lemaître, qui

est en ce moment même à Tavers, m'écrit,

de la chambre de Charles, qu'il y a encore

dans le pays deux vieux vignerons qui se

souviennent de l'avoir vu. « C'était un fort

(») Voir l'Appendice, Yl.
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brave homme, pas fier, et qui causait vo-

lontiers avec les habitants. On retrouve

plusieurs fois son nom dans les registres

de l'état civil du temps de la Révolution,

au bas d'actes de naissance ou de mariage.»

Ou je me trompe bien, ou les lettres que

j'ai publiées confirment cette impression

et laissent deviner un brave homme, à

la fois ingénu et fin, très simple, très

afî"ectueux , et ayant su garder , à tra-

vers les maux de la vie, une gaieté cou-

rageuse et charmante pour orner sa vieil-

lesse.

Julie recevait tous les soirs les amis de

son mari dans sa chambre ou dans son

salon. C'était, pour l'ordinaire, Suard,

Lally-Tollendal, Laine, Rayneval, M. de

Bonald et le baron Meunier, à qui elle

adressa la lettre suivante, entre plusieurs

autres, pendant le séjour de Lamartine à

Paris :
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Ne vous lassez-vous pas, mousieur, d'avoir

assez de bonté pour permettre que tout ce qui se

plaint s'adresse à vous? Voilà que moi aussi je

suis du nombre des importuns : mais comment
refuser à M. de Saint-Morys de mettre une enve-

loppe à sa lettre? Vous lui serez utile si vous le

pouvez, j'en suis bien sûre; car vous n'êtes pas

du nombre de ceux qui ne connaissent que la

haine entre les partis. Vous tendez la main à

tout le monde : aussi comme on vous distingue,

et combien vous êtes béni !

J'ai dit à M. de Lamartine votre bienveillance

pour lui. Il en est fort touché et sïl n'a pas été

vous remercie:' encore, c'est que sûrement il est

malade. Je voudrais bien que nous parvinssions

à faire quelque chose qui fût agréable à cet in-

téressant jeune homme et à sa famille. J'aime-

rais à leur rendre un peu du bien qu'ils m'ont
fait.

Je suis encore trop souffrante pour aller trou-

ver votre aimable femme. Dites-lui que c'est la

privation que je sens le plus. Votre amitié à

tous deux m'est plus chère que jamais, et je ne
puis seulement pas aller vous dire que je la sens

et que je l'aime de toutes les facultés que de

longues douleurs m'ont laissées.

JULIE.
Samedi soir 8.
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De vos nouvelles, je vous en prie. J'embrasse

tendrement mon amie Adrienne.

Nous savions déjà par les confidences

de pseudo-Raphaël, que ^I""" Charles avait

recommandé obligeamment son jeune ami

au baron Mounier. Lamartine nous ap-

prend, en effet, qu'il fit, à cette époque,

un mémoire sur le rôle de la noblesse dans

une démocratie. « Julie, ajoute-t-il, à qui

j'avais prêté ce manuscrit pour la mettre

de moitié dans mes travaux comme dans

ma vie, l'avait fait lire à un homme dis-

tingué de sa société intime, pour le juge-

ment duquel elle avait une extrême défé-

rence. C'était M. M... (Mounier), digne

fils de l'illustre membre de l'Assemblée

constituante, longtemps secrétaire parti-

culier de l'empereur, alors royahste con-

stitutionnel : un de ces esprits qui n'ont

point de jeunesse, qui naissent mûrs et qui
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meurent jeunes en laissant un grand vide

dans leur temps (*). »

La lettre précédente donne aux choses

leur véritable physionomie. L'obligeante

Julie pousse dans le monde un jeune

homme qui l'intéresse. Elle lui fait des

relations. D'abord M. de Bonald, puis

M. Meunier. Celui-ci ne fut pas inutile à

Lamartine, qu'il présenta à M. Rayneval,

chef de la chancellerie au ministère des

affaires étrangères. Il se trouvait donc que

M. de Virieu n'avait pas trompé M"^ de

Lamartine autant qu'il aurait pu craindre.

On se coulait dans la diplomatie. Vous

avez remarqué sans doute que M™^ Charles

parle comme si elle était connue des pa-

rents d'Alphonse de Lamartine, et comme

si elle avait reçu d'eux quelques bons

offices. « J'aimerais, dit-elle, à leur rendre

(') Raphaël, p. 156.
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un peu du bien qu'ils m'ont fait. » Il ne

subsiste, ni dans le Journal d'une mère,

ni dans la Correspondance publiée, aucune

trace de relation entre j\P'^ Charles et la

famille de Lamartine. La mère du poète

ignora toujours les sentiments de son fils

pour Julie, et, si elle soupçonna une femme

dans les mélancolies du jeune homme, ses

soupçons ne se précisèrent point. Mais

ce n'est point une raison pour accuser

^jme Q]^arles d'avoir eu recours devant le

baron Meunier à un petit artifice de lan-

gage.

Les perpétuelles demandes de services

où s'emploie cette dame nous mettent à

chaque instant sous les yeux des noms

nouveaux. Celui de M. de Saint-Morys

n'est pas tout à fait inconnu. Le comte de

Saint-Morys, ancien émigré, était alors

lieutenant des gardes du corps. C'était un

royaliste voltairien et un homme d'esprit.
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Il fut tué en duel à Paris, le 21 juillet de

cette même année J817.

Pseudo-Raphaël parle beaucoup des

promenades que, durant son séjour à Pa-

ris, il faisait seul à pied avec M""' Charles

dans les bois de Fleury et de Meudon. « Le

vieillard, dit-il, encouragea ces courses

dans les belles forêts autour de Paris (' ). »

Ils s'asseyaient sous les arbres, et l'on

nous dit même que, sous un de ces arbres,

Julie, athée jusque-là, crut subitement en

Dieu. Mais nous voyons que M™^ Charles

était bien malade pour courir les bois l'hi-

ver et, comme nous savons d'ailleurs qu'en

mai Lamartine avait déjà quitté Paris, il

reste peu de temps pour ces courses amou-

reuses.

Lamartine alla à Moulins, puis à Màcon.

Us ne devaient plus se revoir.

(') Raphaël, p. 186.
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En juin 1817, M'"' Charles écrivait au

baron Mounier :

Je ne puis assez vous dire le plaisir que vous
me faites en me procurant le moyen d'être utile

à cet estimable M. Trouvé. Si vous le connaissiez,

vous sauriez quels torts on a envers lui. J'insiste

pour que vous ne présentiez pas son nom à M. de
C... Je suis sûre qu'il me saurait très mauvais
gré de lui faire ce qu'il appellerait une bassesse.

Il ne faut pas gâter une vie pure pour un misé-
rable intérêt. Mieux vaut cent fois une souscrip-

tion de moins.

Je vous envoie le Moniteur de Gand. Je vous

le réserve depuis que je sais que vous ne l'avez

pas. Mais j'en ai inutilement fait chercher un
numéro qui me manque et que j'attendais pour
les faire relier et vous les présenter ayant au

moins une enveloppe.

J'espère qu'il vous sera plus facile qu'à moi de

le compléter et tel qu'il est il trouvera toujours

sa place dans quelque coin autour de vous. Pour
moi, j'aime à vous l'offrir et j'aime à mettre sous

vos yeux quelque chose qui vous parle de mon
amitié. Vous n'aurez jamais de souvenir d'un sen-

timent plus vrai et plus solide.

A minuit, jeudi.
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Elle avait la maladie des recommanda-

tions. Ce baron Trouvé n'était pas du tout

intéressant. C'était un personnage agité,

turbulent et d'une inconstance extraordi-

naire, même pour l'époque. Que nous dit-

elle, qu'on a eu des torts envers M. Trou-

vé ? Ancien rédacteur en chefdu Moniteur

universel, Trouvé fut, pendant quelques

jours, secrétaire général du Directoire,

puis diplomate, puis membre du tribunat.

La Restauration, qui le trouva préfet de

l'Aude, le maintint dans ce poste. Mais il

y déploya un royalisme tellement furieux

et persécuteur, que M. Laine dut se sépa-

rer d'un serviteur compromettant. Il le

destitua le 26 septembre 1816. Voilà le

tort qu'on tît à M. Trouvé.

M"^ Charles, dont la santé donnait alors

les plus grandes inquiétudes, passa l'été à

Viroflay, près Versailles. De là, elle écrivait

le dimanche 20 juillet au baron Mounier :
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Dimanche, 20 juillet.

Quel ami étes-vous devenu, monsieur? Quoi,

pas un mot de quinze jours et pas plus de signe

de vie que si j'étais à la Chine ! Ah ! que je vou-

drais être comme vous, ne vous plus aimer du
tout et ne m'occuper dans ma solitude que du
chant du rossignol ! Mais il n'en est malheureu-
sement pas ainsi. Je vous désire dans ces bois et

je me rappelle avec tristesse que j'y ai vu votre

aimable femme et vous, et que j'y suis seule.

Ma santé n'est pas assez bonne pour que j'aille

à Paris. Jai été passer deux heures avec mon
mari et c'était un jour de si ennuyeuses souf-

frances que je n'ai pas pu aller vous voir.

Si vous voulez que j'écrive, soyez assez bon
pour me faire faire chez votre bon papetier une
provision de papier semblable au vôtre, de votre

encre bien noire, de votre cire, de vos bonnes
plumes taillées à l'anglaise. Je n'ai plus rien de

tout cela et c'est comme si je manquais d'eau à

boire.

S'il vous était possible de faire porter le tout

dans une boite, mardi matin, chez moi, je Tau-

rais le soir ici.

Vous voyez si, malgré tous vos torts, j'ai be-

soin de compter sur vous. — Venez donc. Je

vous assure qu'on est bien ici. J'embrasse ten-

drement votre chère Wilhelmine, vos chers pe-

tits anges et j'attends et je désire toute la fa-
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mille. J'aurais biea aussi à prier M™« Meunier de

me faire faire quelques emplettes, mais je crains

rindiscrétion. Pour vous, monsieur, il faut bien

que vous ayez les charges de l'amitié puisque

vous en avez le profit.

Julie.

Je vous recommande mon pauvre François.

Des nouvelles, des nouvelles, je vous en prie.

On ne sait ce que c'est dans mes bois. Adieu,

înonsieur.

A Viroflay, par Versailles. Maison de M. Labé.

Ce qui frappe dans cette lettre, c'est

l'exaltation croissante de l'amitié. Je laisse

à juger aux grands connaisseurs des âmes,

si ces ardeurs amicales peuvent se conci-

lier dans une femme avec les soins d'un

ardent amour, si cette Julie enfin, si occu-

pée de la famille Meunier, mari, femme,

enfants, peut tout à fait être la Julie de

Raphaël.

Ce doute grandira quand on aura sous

les yeux la lettre suivante. Elle est datée

de Viroflay le 15 septembre 1817.
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C'est la dernière qui soit entre mes

mains. Julie, quand elle l'écrivit, n'avait

plus guère que trois mois à vivre. Elle était

très malade. L'absence et le silence de

M. Mounier, alors chez sa sœur à Gre-

noble, lui causaient une tristesse qu'elle

sut exprimer avec abondance et d'une façon

touchante :

Viroflay, 15 septembre 1817.

Je ne sais, monsieur, ni oii vous prendre ni

si vous allez nous revenir. Vous gardez avec moi

un bien cruel silence. Quand j'examine tout ce

que j'ai perdu auprès de vous et que je vois les

mois et les semaines qui s'écoulent augmenter

encore ces pertes irréparables et si doulou-

reuses, je me demande s'il n'y a pas de ma faute,

et il faut bien qu'oui. Mais je ne suis pas moins

à plaindre, car, assurément, l'intention n'y est

pas et Dieu sait si je vous regrette ! Enfin, pas-

sons sur ces amertumes. La vie en est pleine et

on a beau la repousser de toutes ses forces, elle

est longue, bien longue !

Vous êtes, vous, monsieur, des heureux de ce

monde; cette pensée me console. Elle me prouve
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que le ciel est juste. Elle m'avertit que j'aurais

tort de troubler vos plaisirs; que peut-être j'au-

rais mieux fait de ne pas vous dire ce qui pré-

cède. Ne vous y arrêtez pas. Ce n'est pas moi

qui voudrais, pour un épanchement qui me sou-

lage, rembrunir une seule minute de votre vie.

Je devais vous écrire aussi. Je vous l'avais

promis, et j e comptais y trouver des jouissances :

hélas ! je ne l'ai pas pu. Votre départ m'a porté

malheur. J'étais déjà accablée sous le poids de

la souffrance et de mille impressions pénibles,

mais la maladie n'était pas encore la plus forte,

c'était moi. — Après avoir couru pour notre

affaire pendant quelques jours et après avoir

acquis la certitude que vous l'aviez arrangée par

vos bonnes et pressantes recommandations, je

suis revenue ici pour me reposer. Mais j'y appor-

tais la fièvre, une maladie de poitrine qu'on

appelle, je crois, un catarrhe suffoquant et de

grands maux de nerfs. C'est avec toutes ces gen-

tillesses que je vis depuis plus de cinq semaines

sans presque avoir quitté mon lit; et c'est tout

au plus si je puis vous dire que cela va mieux.

Le seul bien sensible quej'aye obtenu depuis

quelques jours, c'est de pouvoir passer deux ou

trois heures assise dans mon jardin. Le reste du

tems je vous ferais pitié. — Je n'ai pas été abso-

lument sans secours. Un médecin de Versailles

vient me voir. Le bon M. Alix a même quitté son
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lit peadaut vingt-quatre heures pour venir au-

près du mien. Mais, du reste, ma solitude a été

complète et, ce qui est presque intolérable dans

cet état, je suis sans femme de chambre faute de

pouvoir en chercher une.

M™e Meunier, à son retour, voudra bien, j'en

suis sûre, se charger de ce soin pour moi, qui

devient de jour en jour plus pressant. Je voudrais

qu'elle fît la bonne action de séduire celle qu'elle

m'a fait espérer quelque temps. Je suis si malade,

j'ai tant besoin d'une femme douce, entendue et

soigneuse, que je me persuade qu'on ne ferait

pas un graud mal en Totant à une belle dame qui

trouvera partout à se faire habiller et coiffer,

pour la donner à une pauvre femme qui ne trou-

vera peut-être nulle part les qualités que celle-

là réunit. Peut-être aurions-nous tort cependant,

et je m'en réfère là-dessus à votre bon jugement

à tous deux. Mais je me recommande toujours à

votre chère Wilhelmine pour me faire chercher

une femme quelconque qui me serve sans me
faire parler; car un des plaisirs que procure la

maladie que j'ai, c'est de faire presque entière-

ment perdre la voix.

Pardon de vous parler si longuement de moi.

Ce n'est pas que je ne pense à vous, que je ne

vous aye suivi longtems et que je n'aye senti le

bonheur que vous avez goûté en retrouvant cette

sœur comme il n'y en a point, dont vous avez été
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si lougtems séparés. 11 m'est arrivé bien des fois

de mïdentifier avec vos scènes de famille, de

prendre ma part des larmes et de la joie, d'écou-

ter d'une oreille attentive vos intéressants entre-

tiens et de vous suivre jusques dans ces mon-
tagnes où vous êtes né et que j 'aime sans les avoir

encore vues. — Mais ces traits fugitifs se sont

bientôt efifacés. Pour se maintenir, ces douces

illusions auraient eu besoin de vos récits, qui

m'ont manqué. Aussi, à présent, je ne vois plus

que dans un nuage, vous, votre ange de femme,

mes chères petiotes; et je vous vois si loin, si

loin, et je suis sur votre retour tellement dans

le vague que j'en pleure.

Voyez la sottise d'aimer des ingrats? C'est

égal, je ne m'en corrigerai pas. Je ne sais si vous

reconnaîtrez mon visage, mais mon âme venez

parler à elle et vous verrez si elle a changé.

J'aimerai toute ma vie le mari, la femme, les en-

fants; je ne peux pas faire autrement.

Adieu, monsieur, me voilà bien accablée

quoique je me sois reposée souvent. Vous n'au-

rez rien de Paris et même de Viroflay, car je ne

sais plus comment se portent mes bois. Mon mari

est bien. Il ira sûrement vous voir à votre arrivée.

C'est un plaisir que je lui envie et dont je jouirai

bien tard si vous ne pouvez pas venir me trou-

ver. Comme j'ai du moins du repos dans ma re-

traite, j'y resterai jusqu'à ce que les pluies et le
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froid m'en chassent et cela peut me mener jus-

qu'à la fin d'octobre.

Caressez bien pour moi ma chère Adrienne qui

m'aura oubliée aussi, et embrassez à mon inten-

tion les grosses joues de Tine-tine. Que j'aime

ce petit monde! Mais que j'aime donc aussi leur

mère et pourquoi ne le lui dirais-je pas? Vous le

savez, vous, monsieur, si elle m'est chère et si je

sens sa grâce, son charme, ses vertus! Dites-lui

donc de m'aimer un peu, et vous, si tout n'est

pas anéanti, rendez -moi un peu d'amitié.

Le lendemain du jour où la pauvre ma-

lade écrivait avec tant de peine cette lettre

affectueuse et triste, Lamartine, de retour

à Aix, où il ne l'attendait point, commen-

çait l'ode au Lac, qu'il termina sept jours

après, le 23 septembre. Il la savait per-

due et la chantait déjà comme une morte.

Le mois suivant, il écrivait à M^^^ de

Canonge, confidente de ses sentiments :

Rien n'a changé qu'en plus mal dans la santé

de la personne dont je vous ai parlé et je ne puis,

à chaque courrier, attendre que la confirmation
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de mon malheur ou recevoir les détails d'un état

pire que la mort; elle serait un bienfait pour tous

deux et j'en suis à cet excès de la désirer pour

elle et pourmoi^p).

Ce funèbre désir fut exaucé. Julie

Charles, après quelques jours de rémission

où elle sentit moins son mal, mourut à

Paris le 18 décembre, dans la 36® année de

son âge. On dit qu'elle mourut en chré-

tienne, convertie par les soins de M. de

Bonald. M. de Virieu prit le crucifix qu'on

avait placé sur le lit mortuaire et l'envoya

à Lamartine. A la nouvelle de cette mort,

le poète erra trois jours et trois nuits dans

les bois. Puis il se mit à travailler à une

tragédie de Saul et à des comptes rendus

pour l'Académie de Mâcon. La vie l'avait

repris. C'est une de ces grandes misères

dont parle Chateaubriand, à qui le vieil abbé

Morellet répondait, dans son bon sens, que

(•) Correspondance, t. II, p. 128.
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c'était, au contraire, un bonheur que les

deuils ne fussent point durables.

Charles survécut de cinq ans et quatre

mois à sa jeune femme. Il fut inhumé, seul,

le 9 avril 1823, au Père-Lachaise.

Un de ses confrères de l'Académie des

Sciences, M. de Rossel, prononça sur sa

tombe un discours dans lequel il rappela

le souvenir gracieux de la jeune femme à

laquelle, je ne sais pourquoi, le vieillard

ne fut pas réuni dans la mort :

Quoiqu'il fût doué d'une àme sensible, dit-il,

il a vécu longtemps sans contracter de mariage;

enfin, dans un âge assez avancé, il épousa une

jeune femme aimable qui l'a précédé dans la

tombe; il la rendit heureuse, comme tous ceux

qui l'ont entouré, et n"a jamais cessé de lui pro-

diguer les soins les plus assidus (•).

La tombe du physicien occupe, dans

(') Académie royale des Sciences. Funérailles de

M. Charles, ln-4% p. 4.
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la 11^ division, l'allée qui porte le nom

du poète Delille. En cette partie désolée

et charmante du cimetière, le lierre re-

couvre les pierres moussues des tombes,

sur lesquelles apparaissent çà et là des

cippes rompus et des croix penchantes.

Mais la tombe de Charles est entretenue

par des parents pieux. Un petit fusain

verdit devant la pierre funèbre.





APPENDICE

I.

LETTRES DE M™' CHARLES.

Nous donnons ici les cinq lettres de

notre dossier qui n ont pas trouvé place

dans le texte.

1.

Je vous remercie mille fois, monsieur, de votre

aimable intérêt. Je me suis trouvée un peu lasse

hier, mais je suis restée chez moi le reste du

jour à penser avec plaisir à cette promenade. —
Je vais à quatre heures chez M. de Poix (V) avec

(
'

) Artur-Jean-Tristan Charles-Languedoc de Noailles,

prince de Poix, duc de Mouchy,député de 1815 à 181G,ctpair
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M. Cou M. de Landrieve. Si je n'ai pas la jouis-

sance de vous voir avant, seriez-vous libre après

dîner et vous conviendrait-il daller à neuf heures

chez M"»^ Suard ? Je m'y rendrai de mon côté si

je ne vous vois pas auparavant.

Je vais lire tout de suite l'ouvrage que vous

avez la bonté de me prêter. Adieu, monsieur.

Mercredi, 10 heures.

J'étais sortie quand vous avez bien voulu en-

voyer chez moi. J'ai fait l'effort d'aller chez une

femme de ma connaissance que je croyais malade :

je rentre accablée. Il faut que j'aille chez M^^eg, (i|

de France, né à Paris en 1771, mort en ,183i. Servait dans

les armées du roi à l'époque de la Révolution; il ne prit

aucune part aux événements politiques; et à la deuxième
Restauration, fut promu maréclial de camp en 1815, et

lieutenant-général le 17 mai 1816.

Le 22 août 1815, élu député du grand collège de la

Meurthe, il siégea dans la majorité de la Chambre introu-

vable.

Capitaine des gardes du corps du roi, chevalier de Saint-

Louis et de la Toison-d'Or, il fut admis à siéger à la

Chambre des pairs le 20 mars 1819.

(') Probablement M"* Suard.
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que je n'ai pas vue depuis quinze jours. Mais, je

vous eu prie, revenons chez moi avant le thé,

afin que je puissejouir sans contrainte de l'heure

que vous me destiniez. Le monde m'est insup-

portable.

Voici les livres que vous avez eu la bonté de me
prêter. Vous me pardonnerez d'avoir oublié de

vous les renvoyer depuis quatre jours quïls sont

lus. Je ne sais plus de quoi je me souviens.

Mercredi, 3 heures.

Donnez-moi. je vous prie, monsieur, de vos

nouvelles ce matin. J'irais en chercher moi-même

sans un long courrier et un peu de fatigue. J'es-

père que votre aimable femme n'en aura pas

ressenti de notre course d'hier dans laquelle elle

a été si bonne pour moi! Dites-lui, je vous en

prie, combien je l'aime, et recevez pour vous-

même l'expression d'un attachement que la ré-

flexion, le tems et les comparaisons fortifient

tous les jours.

Mercredi 11.
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4.

Je suis bien triste, monsieur, d'avoir perdu

hier les momens que vous et M™^ Mounier vou-

liez bien m'accorder. Veuillez le lui dire et être

assez bon pour me dédommager bientôt de

cette privation. J'étais allée pour mes péchés

chez M-^e S., où je me suis ennuyée mortelle-

ment. Je suis bien décidée à n'y plus retourner.

Je ne saurais trop vous remercier de l'accueil

aimable que M. de Barante a fait à M. de L lan-

drieve). Dès qu'il lui a prononcé votre nom, il

l'a comblé. Il lui a dit qu'il n'avait rien à refuser

à une personne à laquelle vous vous intéressiez;

que vous étiez son ami le plus cher; qu'il ferait

tout ce qu'il pourrait pour vous être agréable, etc.

— M. de Landrieve est sorti de chez lui pénétré,

et il n'oubliera jamais non plus que moi la bien-

veillance qu'il faut que vous lui ayez accordée

pour lui valoir une réception aussi parfaitement

obligeante.

Ces Messieurs sont convenus que M. de L (an-

drieve) adresserait un nouveau mémoire à M. de

Barante, plus explicatif que le premier. J'ai l'hon-
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ueur de vous l'envoyer pour que vous veuillez

bien l'appuyer par un mot. M. de L (audrieve)

est convaincu que la grande affaire de la Direction

tient au billet que vous ne refuserez pas d'écrire.

Je vous le demande avec la confiance que je dois

à votre intérêt.

M. de Landrieve me prie de vous dire qu'il

serait heureux de vous voir; mais qu'il sait tous

vos momens si occupés que la discrétion le re-

tient. Je vous le mènerai cependant un jour pour

avoir le plaisir de vous dire avec lui combien je

suis reconnaissante et touchée.

Recevez, je vous prie, monsieur, et veuillez

offrir à M'^^ Meunier l'expression de mon atta-

chement.

Jeudi IG novembre.

J'ai déjà refusé, monsieur, d'aller avec M'^ede

Tilly voir ce joli ballet. Je l'ai fait sans effort; le

spectacle m'inspire toujours le même éloigne-

ment. Mais qu'il est loin d'en être de même de la
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perspective de passer quatre heures avec vous

et votre aimable femme ! C'est une jouissance que

je sens vivement, quelque part que je la goûte,

et je m'étonne moi-même d'avoir le courage de

m'en imposer la privation. Il le faut cependant.

Il faut tenir à quelque chose dans le monde et

ne pas plus oublier, je crois, les promesses

qu'on se fait à soi-même que celles que l'on fait

aux autres. — Remerciez mille fois M^e Mounier

de sa bonté. J'irai la voir demain matin pour

me consoler de ne pas lavoir ce soir. Pour vous,

monsieur, je ne vous vois plus; c'est un parti

pris. Je suis tentée de dire comme M^^ Suard :

J'espère que vous croyez à mes regrets.

Point de réponse encore de M. de Maleteste-

Nous avons cependant une bonne lettre de M. de

Vaudreuil, mais je ne sais qu'espérer quand je

vois que rien ne marche et qu'on parle pourtant

de l'organisation pour la fin du mois. Je suis

assez triste de tous ces mécomptes dont je me
prends au sort et non point à vous, vous le croyez

bien. Je crois que vous m'avez servie comme
l'eût fait mon frère si j avais le bonheur d'en

avoir un. Mais je suis habituée à ne réussir à

rien. Je ne sais absolument que faire de mon
pauvre Loménie. Je vous assure que j'ai souvent

de la vie plus que je n'en peux porter.
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Pardon de vous écrire sur ce ton. Je me re-

proche de rembrunir vos idées à vous à qui le

bonheur sourit. Mille choses bien affectueuses,

je vous* prie, autour de vous et pour vous-même
si vous voulez les agréer.

Mardi.

De janvier à avril 1817.

Mille et mille remerciemens à l'aimable ménage
qui veut bien s'occuper de moi. Je suis mieux
ce matin et il faudrait que je souffrisse davantage

pour ne pas aller demain soir jouir du seul plaisir

que je trouve à Paris.

M. de Saint-Morys demeure hôtel de Valois,

rue de Richelieu.

M. de Landrieve suivra tous les conseils que

vous voudrez bien lui donner. Vous êtes pour

lui, monsieur, d'une bienveillance que je sens

jusqu'au fond de l'âme.

Je vous prie de recevoir et de partager avec

M°»e Meunier les expressions de la plus affec-

tueuse amitié.

Julie.



II

SEBASTIEN RAIMOXD BOUCHAUD

DES HERETTES;

PROPRIÉTAIRE A SAIXT-DOMIXGUE.

Le 13 décembre 1815, Sébastien-Rai-

mond Bouchaud des Herettes adressa au

ministre de la marine, qui était alors le

comte Beugnot , une demande à l'effet

d'obtenir, comme propriétaire de Saint-

Domingue, un secours dont il avait été

privé depuis 1801 (').

(') Cette pièce et les suivantes sont conservées aux
archives coloniales. — Personnel individuel. Dos-
sier Bouchaud des Herettes.
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^'oici cette pièce :

.4 SonExcellence le Ministre Secrétaire cVÉtat

au département de la Marine,

Monseigneur ,

Propriétaire d'une habitation située au Port-

de-Paix (Isle Saint-Domingue), j'avais été admis
à partager les secours accordés par le gouver-

nement aux mallieureux colons.

Privé de ces secours en l'an 1801, je suis forcé

aujourd'hui de supplier Votre Excellence de

vouloir bien me faire rétablir sur la liste des

colons. Mon grand âge, le dénuement absolu où
je me trouve ne me donnent que trop de droits à

cette faveur que-je sollicite.

J'ose espérer de votre justice. Monseigneur,

que cette faveur ne me sera pas refusée.

J ai l'honneur d'être, avec le plus profond res-

pect.

Monseigneur,

de Votre Excellence, le très humble
et très obéissant serviteur,

BOUGHAUD DeSHERETTES.

A Nantes, le 13 décembre 1815.
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Le Comité des colons est prié de vouloir bien

adresser la réponse à M. Charles, membre de

l'Institut, au palais de l'Institut, à Paris (').

Les deux attestations qui suivent furent

jointes à la demande de Sébastien-Raimond

Bouchaud des Herettes.

Nous, soussignés, habitans de cette ville de

Nantes, colons propriétaires à Saint-Domingue

et admis à recevoir les secours donnés par le

gouvernement aux propriétaires dans les colo-

nies, certifions à tous qu'il appartiendra que

Monsieur Sébaslien-Raimoud des Herettes, de-

meurant à Nantes, est propriétaire à Saint-Do-

mingue.

En foi de quoi nous lui avons donné le présent.

A Nantes, le 13 décembre 1815.

Le comte de Berlaymont,
Maréchal des camps et armées du Roy.

Delinée.

(') Cet avis est de la main de M™* Charles.
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Vu par nous, officier de la Légion d'honneur,

maire de la ville de Nantes, pour légalisation de

la signature Delinée apposée ci-dessus.

En mairie, à Nantes, le 11 décembre 1815.

ROSSEL.

Je soussigné certifie qu'il est à ma parfaite

connoissance que Monsieur Bouchaud des He-
rettes, âgé d'environ soixante-dix-huit ans, étoit

propriétaire de l'habitation du Cap-Rouge, si-

tuée au quartier de Port-de-Paix, isle Saint-Do-

mingue.

A Paris, le l" may 181G.

Begouen.

Le 24 mai 1816, M. Bouchaud des

Herettes fut avisé, par la lettre suivante,

que le ministre avait fait droit à sa de-

mande :
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Paris, le 24 mai 1816.

DIRECTION
DES C0L05IES.

Monsieur,

, . J'ai l'honneur de vous prévenir que
Avts de son admis- ^

sion aux secours VOS titres à obtenir les secours du
du gouvernement

, ,., , ,
' gouvernement en qualité de proprié-

taire à Saint-Domingue, ayant été reconnus par

le Comité des colons notables, à qui votre

demande à cet égard avait été renvoyée, Son

Excellence le Ministre secrétaire d'État de la

Marine et des colonies a ordonné de vous com-

prendre dans l'état n° 49, qui va être incessam-

ment adressé à son Excellence le Ministre se-

crétaire d'Etat de la police du Royaume. Vous

voudrez bien vous présenter avec cette lettre

d'avis à votre municipalité, pour qu'elle certifie

que, n'ayant en France ni propriétés, ni res-

sources industrielles, les secours du gouverne-

ment vous deviennent nécessaires. Vous ferez

également attester par elle le nombre et l'âge

des enfants que vous pourriez avoir, et pour

chacun desquels vous auriez droit à un supplé-

ment de secours. Vous aurez, en outre, à trans-
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mettre, le plus tôt qu'il sera possible, au Ministre

de la police générale le certificat qui vous sera

délivré.

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma parfaite

considération.

Le Conseiller d'État , chargé de la direction

supérieure de l'administration des colonies,

PORTAL.

Sébastien - Raimond Bouchaud des

Herettes est très probablement un oncle

de M™"" Charles. Né à Nantes et baptisé le

6 août 1738, il fut inscrit sur le registre

de la paroisse Saint-Nicolas sous les noms

de Sébastien-Raymon. Il mourut dans sa

ville natale le 7 janvier 1821. Il porte sur

son acte de décès les noms de Sébastien-

Raymond Bouchaud. Sébastien Raymond

était fils de René Bouchaud sieur des

Herettes, qui eut quatre fils : René-Nicolas,

François-Joseph, André- Pierre et Sébas-

tien-Raymond.



III

SUR LA DATE DE LA MORT

DE M""^ CHARLES.

De l'Intermédiaire des Chercheurs et

des Curieux :

a M™« Charles. — Est-il indiscret de deman-

der, à qui le pourrait savoir facilement par les re-

gistres de l'État civil de Paris, le nom que portait,

avant son mariage la jeune fille qui épousa

le savant Charles, mort en 1823, membre de l'In-

stitut? L'acte de décès en fait certainement

mention. (Angers). C. — P. P.

T. II, col. 196. (10 avril 1865).
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') M'"« Charles. — En mesure, depuis long-

temps de répondre à la question de M. G. — P. P.,

j'ai pourtant hésité à le faire : il comprendra

parfaitement le motif de ma réserve. Mais on me
fait observer que le voile qu'il s'agit d'enlever

entièrement a été, déjà, bien haut et très com-

plaisamment soulevé, et que la discrétion ne

semble plus commandée par les convenances.

La jeune fille qui épousa le savant Charles,

Taéronaute intrépide, se nommait Julie-Fran-

c^'oise Bouchaud des Herettes. Elle est morte à

Paris, le 18 décembre 1817, dans toute la force

de Page et « Comme un fruit encor vert du ra-

meau détaché ». Son mari avait trente-six ans

de plus qu'elle. » Vallers J.

T. II, col. 374 et 375 (25 juin 1865]t.
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SUR LA SÉPULTURE DE M™*^ CHARLES.

a Au cimetière du Père-Lachaise, dans le mas-

sif dit des Musiciens, à côté du tombeau de la

famille Breguet, se trouve une pierre très simple,

couchée, portant les noms suivants :

J. A. C. CHARLES.

C'est la tombe du savant membre de Tlnstitut,

bien connu par ses expériences aérostatiques,

né à Baugency en 1746, mort le 7 avril 4823,

Quoique la tombe soit ancienne, il est visible

qu'elle est l'objet de soins; un petit arbrisseau

toujours vert en témoignerait au besoin. Là

repose (^) en effet celle qui fut Elvire, de son

nom de femme M"** Charles, et de son nom de

fille Julie-Françoise Bouchaud des Herettes,

(') M. Nauroy se trompe. Le physicien Charles

repose au Père-Lachaise dans la IP division, 3* ligne
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morte à Paris le 18 décembre 1817, à trente-cinq

ans; elle avait trente-six ans de moins que son

mari Charles. Lamartine a agréablement romancé

du chemin Méhul. Il y repose seul, sous une pierre

plate qui porte cette inscription :

J. A. C. CHARLES
MEMBRE DE l'aCADÉMIE DES SCIENCES

ET DE LA LÉGION D'hONNEUR,

BIBLIOTHÉCAIRE DE l'inSTITUT
,

DÉCÉDÉ LE 7 AVRIL 1823

ÂGÉ DE 76 ANS.

Concession à perpétuité.

Sur une autre pierre, celle-là arrondie et levée,

on lit :

CHARLES,

LA SCIENCE AÉROSTATIQUE

QUE TU AS CRÉÉE

TRANSPORTA TON CORPS AU-DESSLS DES NUES

ET LA SAGESSE CONSEILLÈRE DE SOCRATE

ÉLEVA TON AME
AU-DESSUS DES PASSIONS.

TU AVAIS ESSAYÉ

TON VOL VERS LES CIEUX

AVANT QUE DE NOUS QUITTER POUR JAMAIS.

N. Lemercier, de VInstitut de France.

Les registres du cimetière de l'Est (cimetière du
Père-Lachaise) mentionnent que Charles fut inhumé
seul. On n'y trouve aucune trace de l'inhumation de

sa femme.
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sa liaison avec Elvire. Ceux qui l'ont connue

savent qu'elle n'était nullement poitrinaire. La

réalité est beaucoup plus triste. « ironie du

destin ! une fille est née à Aix ( Savoie) desamours

de Lamartine et d'Elvire. Elle tient une gargote

dans un coin de la ville. » [Moniteur Universel

du 17 juillet 1877.) (i).

(
'
) Le Cu rieux, par Charles Nauroy, 15 octobre 1883.



V.

SUR UNE GARGOTIÈRE d'aIX-LES-BAIX3.

Sous la rubrique Courrier des Eaux
y

on lit, dans le Moniteur du 17 juillet 1877,

un article sur la saison d'Aix-les-Bains,

dans lequel se trouvent ces lignes :

Hier, c'était M. Lemercier de Neuville avec

un pupazzi qui a obtenu peu de succès. Demain,

ce seront Dupuis, des Variétés, et M"« Zulnia

Bouffar.

Puis vient ce paragraphe :

Je n'ai pas eu le temps de faire l'excursion de

la Dent-du-Chat; mais, par contre, j'ai fait le tour

du Lac du Bourget. C'est celui que Lamartine a

chanté :

Un soir, t'en souvient-il ?
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Qui n'a chanté cela? O ironie du destin! Une
fille est née à Aix des amours du grand poète et

d'Elvire. Savez-vous ce qu'elle fait aujourd'hui ?

FJlle tient une gargote dans un coin de la ville.

Il est inutile de faire remarquer que

cette fable impertinente n'a et ne saurait

avoir aucun fondement réel. Après trois

mois de séjour, M""^ Charles quitta Aix

pour n'y plus revenir.



VI.

SUR LA MAISON DE CHARLES A BEAUGENCY.

On lit dans le Temps du 9 juillet 1889,

sous ce titre : Billet du matin :

G..., 8 juillet.

Je suis sûr, ma cousine, que vous ne vous êtes

jamais demandé pourquoi la vieille maison que

j'habite (*) s'appelle la « mais£)n Charles ». Eh

bien, je vais vous le dire, même si vous n'êtes pas

autrement curieuse de le savoir.

Elle s'appelle la maison Charles parce quelle

a appartenu à Charles et que Charles s'y est ré-

fugié pendant la Terreur.

Qui cela, Charles ?

Charles (Alexandre-César), né en 1746, mort

en 1823, est une gloire de chez nous. Son buste

('
) A Beaugency.
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est à la mairie de mon cliel-lieii de canton, où

il décore la cheminée de la bibliothèque munici-

pale. Charles fut membre de l'Académie des

Sciences. Il était physicien de son état. Je sais,

depuis que je suis au monde, qu'il perfectionna

les ballons et qu'il eut le premier l'idée de les

gonfler avec de l'hydrogène. Voilà!

Ma maison n'est pas belle; ce n'est qu'une

grande maison de paysans. Mais il y a, au pre-

mier, une chambre assez vaste, avec une large

fenêtre, d'oii l'on voit de beaux prés et, à l'ho-

rizon, de l'autre côté de la Loire, la ligne bleuâtre

des bois de Sologne. J'étais très ému jadis en

songeant qu'un homme aussi considérable que

le physicien Charles n'avait pas dédaigné d'oc-

cuper cette chambre où je couchais.

Un jour, mon émotion et ma fierté redou-

blèrent.

Voici pourquoi (je fais beaucoup de paragra-

phes pour soutenir votre attention) :

Je venais d'apprendre que la créature idéale

rencontrée par Lamartine au lac du Bourget, cé-

lébrée dans les Méditations sous le nom d'Elvire,

et sous le nom de Julie dans Raphaël, n'était

autre que la jeune femme du physicien Charles,

remarié sur ses vieux jours.

Ainsi, Elvire avait peut-être dormi dans mon
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alcôve ! Julie s'était peut-être accoude'e à ma fe-

nêtre! Les arbres de mon jardin s'étaient peut-

être reflétés dans les yeux que Lamartine aimait!

Je couchais» approximativement » dans le lit du

grand poète? Quel honneur, ma cousine! Je ne

fus pas éloigné de croire que la Providence avait

des vues sur moi, et c'est alors que je fis mes
premiers mauvais vers.

Malheureusement, je voulus m assurer de mon
bonheur, je m'informai et j'acquis la triste cer-

titude que le physicien Charles n'était pas re-

venu sur notre coteau depuis le séjour qu'il y

avait fait en 1793 (époque où il n'avait pas encore

épousé Elvire-Julie) et que, par conséquent, rien

de l'âme de Julie-Elvire, absolument rien, ne

pouvait flotter dans la vieille chambre...

La désillusion fut rude au premier moment.

Maintenant j'y suis fait.

Je rentre à Paris, ma cousine.

T. (M

(') Ces Billets du ynatin furent signés dans le Temps de

la lettre T. L'auteur, M. Jules Lemaitre, en publia plu-

sieurs dans la 5® série des Contempoi^ains (1802, ia-\8); celui

du 9 juillet n"a pas été admis dans ce recueil.

FIN.
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